年輕人正在逃離銀行：這里是“內(nèi)卷”最嚴(yán)重的戰(zhàn)場(chǎng)

對(duì)銀行里的年輕人來(lái)說(shuō)，內(nèi)卷不是從進(jìn)入銀行才開(kāi)始的，初中上的大教室補(bǔ)習(xí)班，高中時(shí)瘋狂刷題的小鎮(zhèn)做題家，大學(xué)越來(lái)越高的分?jǐn)?shù)線(xiàn)，以及畢業(yè)后日益貶值的學(xué)歷，都是內(nèi)卷系統(tǒng)里的一個(gè)組成部分�？梢哉f(shuō)，在這一代95后的成長(zhǎng)中，內(nèi)卷一直發(fā)生著。只是在進(jìn)入銀行后，這種現(xiàn)象更加凸顯。

數(shù)不清的年輕人正在籌劃、或者已經(jīng)從銀行辭職。

兩年前，24歲的歐陽(yáng)上交了辭職申請(qǐng)。辭職前的幾天，一名懷孕的女同事身體不舒服，想請(qǐng)假回家休息，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有批準(zhǔn)。女同事跟歐陽(yáng)一樣是柜員，當(dāng)時(shí)她正辦理一筆業(yè)務(wù)，領(lǐng)導(dǎo)要她辦完之后交接完再回家。第二天，女同事流產(chǎn)了。

23歲的舒克也是柜員，他是在上周某個(gè)早晨遲到了10分鐘之后想要辭職的。那天他有些感冒，多睡了一會(huì)兒，到了銀行才發(fā)現(xiàn)押運(yùn)車(chē)等了自己10分鐘。在接下來(lái)的晨會(huì)上，領(lǐng)導(dǎo)面對(duì)著全公司同事批評(píng)他，說(shuō)他犯了“低級(jí)錯(cuò)誤”。除了罰款500元，扣掉本季度5000元左右的績(jī)效獎(jiǎng)金，舒克還要再寫(xiě)一份一千字的檢討。

微博超話(huà)“你今天從銀行辭職了嗎”里，集結(jié)了數(shù)萬(wàn)個(gè)與歐陽(yáng)和舒克相似的銀行人，他們大多是90后，剛畢業(yè)不久，經(jīng)歷了層層篩選才進(jìn)入銀行工作。不管是六大行（中農(nóng)工建交郵儲(chǔ)），還是股份制銀行、政策性銀行、外資銀行，進(jìn)來(lái)之后，他們都感受到了高壓的KPI、下降的薪酬、失效的晉升通路和工作枯燥等一系列問(wèn)題，開(kāi)始對(duì)銀行業(yè)喪失希望。他們每天在超話(huà)中打卡，數(shù)著日子期盼著辭職那一天的到來(lái)。

年輕人在銀行里經(jīng)歷的一切，指向了一個(gè)在今年突然被廣泛使用的詞語(yǔ)：內(nèi)卷。

內(nèi)卷化，又叫過(guò)密化，由文化人類(lèi)學(xué)家亞歷山大·戈登威澤提出，用以描述社會(huì)文化模式的變遷規(guī)律。他認(rèn)為，當(dāng)一種文化模式進(jìn)入到最終的固定狀態(tài)時(shí)，便逐漸局限于自身內(nèi)部不斷的復(fù)雜化和精細(xì)化，從而止步不前，無(wú)法轉(zhuǎn)化為新的文化形態(tài)。在目前的社會(huì)語(yǔ)境里，“內(nèi)卷”常被用來(lái)描述激烈卻無(wú)效的競(jìng)爭(zhēng)。

對(duì)當(dāng)下銀行里的年輕人來(lái)說(shuō)，內(nèi)卷不是從進(jìn)入銀行才開(kāi)始的。初中上的大教室補(bǔ)習(xí)班，高中時(shí)瘋狂刷題的小鎮(zhèn)做題家，大學(xué)越來(lái)越高的分?jǐn)?shù)線(xiàn)，以及畢業(yè)后日益貶值的學(xué)歷，都是內(nèi)卷系統(tǒng)里的一個(gè)組成部分。可以說(shuō)，在這一代95后的成長(zhǎng)中，內(nèi)卷一直在發(fā)生著。只是在進(jìn)入銀行后，這個(gè)現(xiàn)象更加凸顯。

 

▲ 銀行職員在柜臺(tái)前辦理業(yè)務(wù)。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

門(mén)檻越抬越高

有人正在考慮辭職同時(shí)，銀行卻越來(lái)越難進(jìn)了。

舒克在去年秋招時(shí)感受到了競(jìng)爭(zhēng)的激烈。他是2020年的畢業(yè)生，在西北的一所“雙非”大學(xué)讀會(huì)計(jì)。當(dāng)時(shí)，各大銀行都在辦宣講會(huì)，但只去985、211學(xué)校里辦。好幾次，舒克打車(chē)去十幾公里外參加，全程站著聽(tīng)完。一走進(jìn)階梯教室，數(shù)百個(gè)學(xué)生把教室擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，“最后一排的后面還站了好幾層人”。

舒克的老家在江蘇，宣講會(huì)之后，他把國(guó)內(nèi)十幾家股份制銀行投了個(gè)遍，選擇的都是江蘇的網(wǎng)點(diǎn)。

據(jù)他回憶，每一家銀行的招聘流程差不多，先在網(wǎng)上申請(qǐng)，填一系列個(gè)人的信息，網(wǎng)申通過(guò)了就可以進(jìn)入筆試階段。筆試在線(xiàn)下，可以選擇離自己近的考點(diǎn)，但這之后的面試需要他回江蘇參加。

每一家銀行的面試都不止一次，少的2次，多的有4次。舒克最終面試了5家銀行，一系列流程走下來(lái)，西北到江蘇的往返機(jī)票不知道買(mǎi)了多少?gòu)垼�算一算，至少花了六千多塊錢(qián)。

舒克并不是花錢(qián)最多的，他的一個(gè)同學(xué)還買(mǎi)了某教育機(jī)構(gòu)的“銀行考前密訓(xùn)班”服務(wù)，花了5980元。在該教育機(jī)構(gòu)的宣傳單上，“各大銀行密訓(xùn)”字樣十分顯眼，底部一行小字還寫(xiě)著“百萬(wàn)銀行考生口碑之選”。

“百萬(wàn)銀行考生”，這個(gè)說(shuō)法并不夸張。

根據(jù)某教育機(jī)構(gòu)提供的數(shù)據(jù)，銀行總體報(bào)錄比常年維持在13:1左右，且逐年升高。光是中國(guó)人民銀行一家，2019年公開(kāi)招聘4577人，報(bào)考人數(shù)就有29萬(wàn)人；到了2020年，招聘人數(shù)4300人，實(shí)際報(bào)名人數(shù)達(dá)到了33.8萬(wàn)人。

招聘人數(shù)與報(bào)考人數(shù)顯然差距懸殊，銀行為了“刷人”，只能想方設(shè)法設(shè)置關(guān)卡。除了一輪又一輪的面試，前期的筆試是不可忽略的一關(guān)。

歐陽(yáng)本科學(xué)金融，2018年畢業(yè)，找工作時(shí)，身邊同學(xué)除了考研和考公的，剩下都在準(zhǔn)備銀行的筆試。大家人手一套某教育機(jī)構(gòu)出版的《銀行招聘考試一本通》，厚得像一塊磚頭，里面有615頁(yè)的歷年真題，包含了數(shù)學(xué)運(yùn)算、邏輯推理、英語(yǔ)、經(jīng)濟(jì)、法律、計(jì)算機(jī)、會(huì)計(jì)等方面的各類(lèi)題型。隨便刷了一陣子題之后，歐陽(yáng)考到了某六大行。

今年9月，中國(guó)銀行依靠自己高難度的筆試題上了一次熱搜。一個(gè)考生說(shuō)，題目跨度也非常大，包括三層矩陣、粒子的靜態(tài)能源公式、太陽(yáng)系天體運(yùn)動(dòng)原理、洛朗級(jí)數(shù)，五花八門(mén)，就差沒(méi)有考醫(yī)學(xué)知識(shí)了。另一位名考生吐槽，“感覺(jué)在招聘中科院的儲(chǔ)備院士”。

學(xué)歷也是篩選條件。舒克在面試時(shí)遇到了南航的研究生，南京大學(xué)和南京審計(jì)學(xué)院的本科生。已經(jīng)考進(jìn)某政策性銀行的小程也發(fā)現(xiàn)，跟自己一起入職的同事學(xué)歷高得嚇人，大家都來(lái)自985、211學(xué)校。

激烈的競(jìng)爭(zhēng)讓舒克想起自己的高考，臨近考試，每天都是做不完的卷子和刷不完的題，考試成績(jī)一出來(lái)，所有人都在看誰(shuí)進(jìn)了“百名榜”，看誰(shuí)能上好學(xué)校。相比高考，銀行給他的壓力不算小，因?yàn)閼?yīng)屆生的身份只有一次，錯(cuò)過(guò)今年，想考進(jìn)去更難了。

或許是因?yàn)槊嬖嚨你y行夠多，舒克最終入職了一家股份制銀行。但與其他進(jìn)入銀行的年輕人一樣，沒(méi)幾個(gè)月，他就感受到了巨大的落差。

 

▲ 銀行職員。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

KPI增加，薪水不漲

舒克是聽(tīng)從了父親的建議才決定考銀行。在父親的眼里，銀行穩(wěn)定，賺錢(qián)多，單位離家里近，不用風(fēng)吹日曬，是份體面的好工作。

與舒克一樣，楚雨大學(xué)學(xué)的是會(huì)計(jì)。畢業(yè)后，她沒(méi)有想好自己該做什么，家人理所應(yīng)當(dāng)?shù)靥嫠�想到了銀行。

十幾年前，楚雨的叔叔進(jìn)入了當(dāng)?shù)氐你y行系統(tǒng)，現(xiàn)在已經(jīng)是部門(mén)高管。大家不知道叔叔賺了多少錢(qián)，但每年春節(jié)，叔叔給她的壓歲錢(qián)最多。別人給100的時(shí)候，叔叔給500，別人給200的時(shí)候，叔叔給1000。

關(guān)于銀行財(cái)富的神話(huà)仍然留在人們的心里，傳說(shuō)中銀行里的員工過(guò)生日時(shí)會(huì)被送小金塊。銀行至今被人們認(rèn)為是一個(gè)“金飯碗”，比尋常國(guó)企的“鐵飯碗”還要再高幾個(gè)層次。

如果往前推10年，這個(gè)說(shuō)法并不夸張。1998年國(guó)家開(kāi)放商品房，2001年中國(guó)加入WTO，銀行業(yè)進(jìn)入了飛速發(fā)展的階段。2003-2013是銀行的“黃金十年”，這十年里，銀行業(yè)總資產(chǎn)增長(zhǎng)了5倍，稅后利潤(rùn)增長(zhǎng)了54倍，銀行員工的薪酬也比其他行業(yè)更高。

80后陳真在2006年進(jìn)入廣州的一家外資銀行工作，那一年她的底薪是2500元，這之后，每一年的薪資漲幅都在5%-10%左右。工作6年，陳真跳槽了4次，在2012年拿到了每月2萬(wàn)左右的薪水。那一年，廣州房?jī)r(jià)在每平米14000元左右。

但現(xiàn)在，只有真正進(jìn)入了銀行系統(tǒng)的人才知道，自己面對(duì)的一切與十年前有多不同——銀行業(yè)最好的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去了。在互聯(lián)網(wǎng)金融產(chǎn)品十分普及的當(dāng)下，越來(lái)越多的人把錢(qián)存在了網(wǎng)上銀行，人們使用“花唄”、“借唄”等辦理小額貸款，手續(xù)簡(jiǎn)介，流程高效�；ヂ�(lián)網(wǎng)金融行業(yè)分走了銀行業(yè)的利潤(rùn)。

9月23日，普華永道發(fā)布《2020年半年度中國(guó)銀行業(yè)回顧與展望》顯示， 2020年上半年，中國(guó)上市銀行凈利潤(rùn)同比減少9.05%, 銀行史上首次出現(xiàn)整體性負(fù)增長(zhǎng)。

利潤(rùn)下降首先帶來(lái)的是員工薪水的下降。

依靠叔叔的人脈，楚雨入職了一家股份制銀行后做了營(yíng)銷(xiāo)經(jīng)理，每個(gè)月拿到的工資是2500元左右——與14年前的陳真一樣。周?chē)�的同事比她大不了幾歲，在銀行工作了三五年，每個(gè)月兢兢業(yè)業(yè)工作，算上獎(jiǎng)金、房補(bǔ)等各種福利，到手工資五六千。

舒克每個(gè)月的工資是兩千出頭，他在離網(wǎng)點(diǎn)很近的地方租了個(gè)小房子，每個(gè)月的房租是2000元。交完房租，剩下的錢(qián)連吃飯都不夠。工作半年以來(lái)，幾乎每個(gè)月他都需要父母的“接濟(jì)”。

陳真發(fā)現(xiàn)，最近幾年銀行的薪資漲幅降低了。從5年前開(kāi)始，普通調(diào)薪的幅度從10%變成了5%，然后是3%、2%，一年一年往下降。

2020年的半年報(bào)顯示，36家A股上市銀行支付給員工的現(xiàn)金相比去年同期下降了5.9億元。六大行中，郵儲(chǔ)銀行下降了13.8%。交通銀行和建設(shè)銀行的薪資降幅超過(guò)6%。

另一個(gè)變化是員工的KPI顯著增加。

各家銀行開(kāi)始“全員營(yíng)銷(xiāo)”，不僅銷(xiāo)售崗位，柜員也需要推銷(xiāo)產(chǎn)品或拉存款。舒克所在的銀行，每個(gè)月要求每個(gè)柜員辦理10張信用卡和十幾個(gè)ETC，還有600萬(wàn)的存款任務(wù)。如果辦不下來(lái)，本月不罰錢(qián)，KPI累加到下個(gè)月沒(méi)完成，依舊會(huì)面對(duì)幾百塊的罰款。壓力最大的時(shí)候，舒克與自己在另一家銀行工作的同學(xué)互相辦信用卡。

楚雨的KPI是在兩個(gè)月里拉來(lái)400萬(wàn)的存款和一定金額的理財(cái)和貸款。銀行定了一個(gè)“平均每日存款”的指標(biāo)，即每一天楚雨的賬上都要有至少400萬(wàn)存款。這是為了防止員工偷懶，只到月底才工作。

看到400萬(wàn)這個(gè)數(shù)字的時(shí)候，楚雨十分絕望。她打出過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)電話(huà)，往往是剛接通，沒(méi)說(shuō)兩句話(huà)，對(duì)方就掛斷了。同事告訴她，這樣的次數(shù)多了，大數(shù)據(jù)會(huì)判斷這個(gè)電話(huà)號(hào)“通話(huà)質(zhì)量不高”，然后標(biāo)記成騷擾電話(huà)。楚雨專(zhuān)門(mén)找自己房地產(chǎn)行業(yè)的朋友打電話(huà)，兩個(gè)人一聊一個(gè)小時(shí)，保證通話(huà)質(zhì)量，不被標(biāo)記。

“全員營(yíng)銷(xiāo)”需要基層員工付出大量的心力去維護(hù)客戶(hù)，領(lǐng)導(dǎo)告訴楚雨，除了跟客戶(hù)打電話(huà)、見(jiàn)面，還要時(shí)時(shí)問(wèn)候，就算對(duì)方不辦業(yè)務(wù)，逢年過(guò)節(jié)也得送祝福。

在楚雨看來(lái)，銷(xiāo)售就是服務(wù)工作，根本沒(méi)有私人時(shí)間，生活與工作攪在一起，朋友就是客戶(hù)，客戶(hù)就是朋友，“太商務(wù)了”。臨近中秋節(jié)，她看到同事正在申請(qǐng)一盒用來(lái)“維護(hù)客戶(hù)”的月餅。

 

▲ 工作人員協(xié)助客戶(hù)體驗(yàn)VTM遠(yuǎn)程柜員機(jī)。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

路徑失靈

舒克所在的股份制銀行，柜員被劃分為預(yù)備級(jí)、0級(jí)、1級(jí)，依次增加，在銀行工作的時(shí)間越久，等級(jí)越高。

原本，在銀行里有兩條普遍的晉升通道。一條是從柜員轉(zhuǎn)崗做客戶(hù)經(jīng)理，不斷完成考核標(biāo)準(zhǔn)后成為高級(jí)客戶(hù)經(jīng)理、私人銀行顧問(wèn)。在這個(gè)過(guò)程中，客戶(hù)經(jīng)理有機(jī)會(huì)競(jìng)聘行長(zhǎng)。另一條是從會(huì)計(jì)升為柜長(zhǎng)，然后競(jìng)聘會(huì)計(jì)主管、基層網(wǎng)點(diǎn)的副行長(zhǎng)，然后向省分行和總行進(jìn)軍，一步步往上升。

在銀行發(fā)展最快的十年里，走完這條路一般需要5—8年，但在當(dāng)下，年輕人很難看到晉升的希望。

舒克認(rèn)識(shí)的一個(gè)同事，工作10年才成為5級(jí)柜員，公積金有3000元左右，每個(gè)月到手的工資1萬(wàn)出頭。想到這樣的工作年限和薪資水平，舒克感慨：“去互聯(lián)網(wǎng)工作它不香嗎？一畢業(yè)就是別人奮斗10年的水平。”

秋招時(shí)，六大行比股份制銀行招人更多，但舒克沒(méi)有投。六大行的網(wǎng)點(diǎn)多，滲透到各級(jí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，按照近分配的原則，很多新柜員會(huì)被派過(guò)去，晉升變得尤其困難。如果運(yùn)氣足夠好，干四五年從縣里升到鄉(xiāng)里，再干四五年從鄉(xiāng)里升到市區(qū)。戰(zhàn)線(xiàn)被拉長(zhǎng)之后，晉升到省里的銀行不知道要等多久，只能一年又一年地熬。

舒克曾經(jīng)去過(guò)六大行的網(wǎng)點(diǎn)，許多柜員年紀(jì)都非常大，有一些網(wǎng)點(diǎn)的大堂經(jīng)理已經(jīng)頭發(fā)花白。

陳真也感到，現(xiàn)在往上走沒(méi)有以前那么容易了。自己當(dāng)年的同事沒(méi)有跳槽，還留在老東家，現(xiàn)在的薪水跟陳真在2012年拿的一樣。

更讓年輕人無(wú)望的是，只要是校招進(jìn)來(lái)的員工，不管是名校的研究生，還是普通大學(xué)的本科生，都要從柜員做起，工作2-3年后，才可以轉(zhuǎn)崗到客戶(hù)經(jīng)理，做看起來(lái)“更有前景”的銷(xiāo)售類(lèi)工作。于是，就出現(xiàn)了舒克所說(shuō)的局面：“真的沒(méi)想到，名校的研究生跟你去競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)柜員的崗位。”

因?yàn)槭迨宓年P(guān)系，楚雨沒(méi)有做柜員，直接做了營(yíng)銷(xiāo)經(jīng)理。在叔叔的設(shè)想中，楚雨一步步完成KPI考核，就可以成為正式的客戶(hù)經(jīng)理，然后接著走上跟自己當(dāng)年一樣的路。

但楚雨不想繼續(xù)打騷擾電話(huà)了。在她看來(lái)，上升的道路已經(jīng)沒(méi)有那么寬闊，這個(gè)KPI之后還有更高的KPI在等著她，“KPI永無(wú)止境”。她索性放棄了努力，每天按時(shí)抵達(dá)公司，坐在自己的工位上玩手機(jī)。

因?yàn)闊o(wú)聊，楚雨經(jīng)常觀(guān)察行里的其他同事。她發(fā)現(xiàn)，行里的新員工都是90后，領(lǐng)導(dǎo)層年紀(jì)都很大，大多是60后、70后，80后非常少。

這與銀行年報(bào)中的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)不謀而合。

中國(guó)建設(shè)銀行2017年報(bào)顯示，在職員工中，41歲至50歲的員工最多，有13.5萬(wàn)人，占比為38.45%，51歲至59歲的員工有4.8萬(wàn)人，占比13.7%。算下來(lái)，半數(shù)員工的年齡超過(guò)了40歲。

中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行在2017年時(shí)41歲到50歲之間的員工有19.1萬(wàn)人，占比39.2%，51歲以上的員工有11.9萬(wàn)人，占比24.5%，也就是說(shuō)，六成以上的員工超過(guò)了40歲。

2017—2019年，中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行30歲及以下的員工比例分別為20.7%、20.0%、19.3%，逐年下降；而51歲及以上的員工比例則分別為24.5%、25.2%、27.4%，逐年上升。

這代表著，如同互聯(lián)網(wǎng)大廠(chǎng)的“35歲門(mén)檻”一樣，銀行里的一些年輕人到了時(shí)間，就消失了。

 

▲ 中國(guó)建設(shè)銀行柜臺(tái)里的仿真機(jī)器人，未來(lái)將可能取代人工。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

流水線(xiàn)，程序化

每天早上6:30，舒克起床，洗漱早飯之后，他要在7:45之前到網(wǎng)點(diǎn)，然后開(kāi)晨會(huì)、領(lǐng)錢(qián)、清點(diǎn)憑證，等客戶(hù)走進(jìn)來(lái)辦理業(yè)務(wù)。中午12:00-下午2:00是休息時(shí)間，但沒(méi)辦完的重要業(yè)務(wù)會(huì)拖著他直到1:30，只留給他半個(gè)小時(shí)吃已經(jīng)涼掉的午飯。下午5:00是勞務(wù)合同里寫(xiě)的下班時(shí)間，但沒(méi)有員工能準(zhǔn)時(shí)走出網(wǎng)點(diǎn)，點(diǎn)錢(qián)、交錢(qián)、掃憑證、等運(yùn)鈔車(chē)，一系列事情還在等著他。有時(shí)候趕上開(kāi)會(huì)，晚上8:00、9:00才能到家。

在銀行里，5點(diǎn)之后做的事情不算加班，沒(méi)有加班費(fèi)。

銀行柜員的大部分工作不復(fù)雜，主要是存取款、轉(zhuǎn)賬、開(kāi)戶(hù)、掛失以及一些對(duì)公業(yè)務(wù)等等，這些不需要學(xué)習(xí)太久，培訓(xùn)幾個(gè)星期就可以熟練操作。但正因?yàn)樘�過(guò)簡(jiǎn)單，時(shí)間長(zhǎng)了，坐柜臺(tái)就成了流水線(xiàn)工作，舒克覺(jué)得自己越來(lái)越像“新型富士康工人”。

但與富士康不同，銀行是國(guó)企，這里還有一套代代相傳、國(guó)企特有的規(guī)章制度。

女性不能留劉海，男性不能蓄須，全體員工不能燙發(fā)染發(fā)，必須穿行服，襪子必須是黑色的。每當(dāng)評(píng)選“千佳銀行”、“百佳銀行”，網(wǎng)點(diǎn)里的植物不能有枯葉子，柜面不可以有灰塵。周五大掃除之后，行長(zhǎng)會(huì)戴著白手套親自去檢查有沒(méi)有弄干凈。

楚雨所在的銀行規(guī)定不能遲到，她上個(gè)月某天8:31走進(jìn)網(wǎng)點(diǎn)，遲到了1分鐘，被罰款200元，領(lǐng)導(dǎo)叫她必須當(dāng)天轉(zhuǎn)入銀行的賬戶(hù)，否則到了第二天就會(huì)翻倍變成400元。

坐柜臺(tái)時(shí)，360度無(wú)死角的監(jiān)控環(huán)繞著每一個(gè)柜員。不能在柜臺(tái)喝水，想上廁所得先整理桌面、將電腦關(guān)閉、把箱子鎖上，再擺正椅子，才能暫時(shí)離開(kāi)工位。舒克嫌麻煩，不怎么喝水也不怎么去廁所。時(shí)間久了，同事給他起外號(hào)叫“仙人掌”，覺(jué)得他有特異功能。

開(kāi)會(huì)是經(jīng)常的，早上有早會(huì)，每周一周三晚上有部門(mén)會(huì)，每周五晚上有集體大會(huì)。領(lǐng)導(dǎo)們開(kāi)口閉口“同志”、“低級(jí)錯(cuò)誤”這樣有年代感的詞匯。

在銀行工作意味著請(qǐng)不下來(lái)假。就算犯了心絞痛，也要從分管行長(zhǎng)開(kāi)始報(bào)備，報(bào)備到支行，支行行長(zhǎng)審批之后，分行繼續(xù)審批，審批完后，才可以放下手頭的工作回家。歐陽(yáng)的一名同事低燒仍然來(lái)上班，而那個(gè)流產(chǎn)的同事休息好回來(lái)后，仍然該怎么工作還怎么工作。只是她再次懷孕后，學(xué)會(huì)了提前兩天請(qǐng)假。

這一套繁瑣的規(guī)則是很多年輕人無(wú)法適應(yīng)的。

舒克愛(ài)玩，讀大學(xué)時(shí)喜歡旅行，常常集結(jié)朋友們一起喝酒到天亮。但來(lái)了銀行之后，早睡早起成了他的新習(xí)慣。以前讀書(shū)時(shí)，他經(jīng)常找個(gè)周末跨省出去玩，現(xiàn)在這成了奢望，一旦出去，就要準(zhǔn)備好第二天遲到被罰款和通報(bào)批評(píng)。

不適應(yīng)的同時(shí)，大量的重復(fù)性工作無(wú)法帶來(lái)價(jià)值感，很多人在銀行里學(xué)會(huì)混日子。楚雨有一次偶然推開(kāi)一個(gè)會(huì)議室的門(mén)，發(fā)現(xiàn)有很多同事躲在里面偷偷玩手機(jī)。那個(gè)會(huì)議室是兩個(gè)部門(mén)合并之后多出來(lái)的，這些人似乎也是多出來(lái)的，但沒(méi)有被裁掉——正因?yàn)槭菄?guó)企，除非有重大錯(cuò)誤，銀行不會(huì)主動(dòng)辭退員工。

陳真發(fā)現(xiàn)，很多人其實(shí)一直想離開(kāi)銀行，提起銀行都是“怨氣”。但只要在這里待一兩年，就被栓住了。柜臺(tái)的工作簡(jiǎn)單，不會(huì)訓(xùn)練人的能力，時(shí)間長(zhǎng)了人就懶了，疲了，不再有斗志和勇氣去嘗試別的行業(yè)，更沒(méi)有時(shí)間和精力去學(xué)習(xí)新的知識(shí)。

在她看來(lái)，銀行是內(nèi)卷最嚴(yán)重的行業(yè)之一。為了進(jìn)入銀行工作，應(yīng)屆生們擠破了頭，付出了比以往更多的精力，但進(jìn)來(lái)之后，就是面對(duì)這樣的情況，不僅取得的薪水日益衰減，人也慢慢被“異化”了。

意識(shí)到這件事之后，舒克想起，去年冬天有一次面試結(jié)束，他從江蘇飛回西北已是半夜，他坐機(jī)場(chǎng)大巴到方便打車(chē)的地方，等了20分鐘才坐上車(chē)。當(dāng)時(shí)下著大雪，他整個(gè)人都凍僵了，心里想：“我這樣做值得嗎，又耗精力又耗錢(qián)？”

 

▲ 福州，中國(guó)銀行營(yíng)業(yè)大廳智能柜臺(tái)服務(wù)區(qū)。圖 / 視覺(jué)中國(guó)

逃離的，掙扎的

年輕人正在離開(kāi)銀行。

微博上，那個(gè)叫“今天你從銀行辭職了嗎”的超話(huà)里，人們互稱(chēng)“獄友”，大家發(fā)明了一系列黑話(huà)，比如用“桂圓”、“跪員”代替“柜員”，“行蟑”代替“行長(zhǎng)”。在他們看來(lái)，進(jìn)入銀行工作就好比“坐牢”，每個(gè)人都在掙扎著想要逃脫。

歐陽(yáng)分析，原本大部分畢業(yè)后進(jìn)入銀行的應(yīng)屆生，大多數(shù)是從會(huì)計(jì)和金融專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，他們往往是同一種類(lèi)型——成績(jī)中等偏上，依靠刷題考進(jìn)了還不錯(cuò)的大學(xué)，但是并沒(méi)有明確的目標(biāo)和工作方向，不知道自己到底喜歡什么。連選擇專(zhuān)業(yè)時(shí)，也是父母親友的建議。

當(dāng)他們進(jìn)入銀行，感受到了枯燥、高壓、無(wú)望，就算仍然想不明白自己喜歡什么，也會(huì)確定自己不喜歡什么。

在陳真看來(lái)，90后的父母大多是有房一族，在大城市房?jī)r(jià)居高不下的情況下，年輕人被分為了父母幫助買(mǎi)房和買(mǎi)不起房的兩個(gè)陣營(yíng)，不管是哪一個(gè)陣營(yíng)，都不會(huì)再像過(guò)去的60后、70后，能“勒緊褲腰帶過(guò)日子”。最終造成的結(jié)果就是年輕人等不到晉升的時(shí)候，早早地離開(kāi)了銀行。

楚雨和舒克正在計(jì)劃著辭職，不過(guò)他們還沒(méi)想好自己的下一步。楚雨喜歡做創(chuàng)意性質(zhì)的內(nèi)容工作，但此前沒(méi)有相關(guān)的工作經(jīng)歷，她在思考是明年考研還是先找別的工作�，F(xiàn)在，如何跟家人，尤其是叔叔解釋是一個(gè)難題。

原本叔叔已經(jīng)做到了不需要親自跑業(yè)務(wù)的位置，但為了幫助她轉(zhuǎn)正，他最近到處拉客戶(hù)，找到就立刻介紹給楚雨。楚雨覺(jué)得對(duì)不起叔叔，也擔(dān)心叔叔不理解她辭職的理由。因?yàn)樵阢y行里，確實(shí)存在“干得好的”。

楚雨有一個(gè)同事，每天斗志滿(mǎn)滿(mǎn)，她很習(xí)慣銀行里的“商務(wù)”，把賺錢(qián)當(dāng)作自己的動(dòng)力，“每天像打了雞血一樣，打銷(xiāo)售電話(huà)語(yǔ)氣都比別人好”，很受領(lǐng)導(dǎo)的器重。

技術(shù)人員待遇也不差。各大銀行增加IT架構(gòu)師、技術(shù)平臺(tái)架構(gòu)師、運(yùn)維開(kāi)發(fā)架構(gòu)師等招聘職位，平均薪資在12000-40000元左右，比客戶(hù)經(jīng)理和普通柜員高出了一大截。

歐陽(yáng)的一位女同事晉升很快。她家里開(kāi)了一家公司，每次拉存款都是7位數(shù)。銀行每個(gè)月底評(píng)估存款時(shí)，如果差幾千萬(wàn)，領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)找這位女同事，讓她爸爸轉(zhuǎn)幾千萬(wàn)到銀行的戶(hù)頭上，月底查完了之后再轉(zhuǎn)回去。

當(dāng)下的銀行業(yè)，最需要的正是這三種年輕人。

不過(guò)眼下，在上半年凈利潤(rùn)同比下降了9.4%的情況下，銀行仍然擴(kuò)大了校招規(guī)模。今年8月以來(lái)，或許是為了響應(yīng)國(guó)家政策的號(hào)召，緩解就業(yè)壓力，中國(guó)工商銀行、建設(shè)銀行等大型銀行提前啟動(dòng)了2021秋招，不僅把2021、2020年的畢業(yè)生都納入招聘范圍，招聘規(guī)模也明顯提升，部分分支機(jī)構(gòu)比去年增加30%以上。

內(nèi)卷仍在進(jìn)一步加劇。

歐陽(yáng)辭職時(shí)，流程被拖了整整一個(gè)月。在銀行里，離職率與領(lǐng)導(dǎo)層的績(jī)效相關(guān)，老行長(zhǎng)即將調(diào)離，他想把這個(gè)離職拖到新行長(zhǎng)頭上。

（文中舒克、楚雨、歐陽(yáng)、陳真、小程均為化名。）