外交破局者錢其琛

 錢其琛常說，好的外交家，不是盲目強(qiáng)硬，而是知道國(guó)家的核心利益在哪里。要懂得在合適的時(shí)間、合適的問題上，做出合適的妥協(xié)。

2003年“兩會(huì)”期間，錢其琛在北京人民大會(huì)堂臺(tái)灣廳。圖｜中新

外交破局者錢其琛

《中國(guó)新聞周刊》記者｜宋春丹 黃衛(wèi)

本文首發(fā)于2017年5月17日總第804期《中國(guó)新聞周刊》

微信公眾號(hào)：中國(guó)新聞周刊雜志（china-newsweek）

北京時(shí)間5月9日22時(shí)30分剛過，曾經(jīng)擔(dān)任錢其琛秘書、跟隨他10年之久的沈國(guó)放獲悉了他于半小時(shí)前去世的消息。

一個(gè)月前，沈國(guó)放去北京醫(yī)院探望了錢其琛。錢其琛雙目緊閉，聽到他說話，只睜開眼睛看了下他。錢其琛住院三年來，他每?jī)蓚�(gè)月會(huì)去醫(yī)院探望一次，但已經(jīng)無法交流。

5月3日晚他就獲悉錢其琛已處于搶救狀態(tài)，心里有了不好的預(yù)感。但接到消息時(shí)，還是難以接受恩師離去的事實(shí)，更為自己因在美國(guó)公干無法趕回來參加遺體告別儀式而難過不已。

錢其琛被一些外國(guó)媒體稱為中國(guó)“外交教父”，沈國(guó)放告訴《中國(guó)新聞周刊》，中國(guó)沒有這樣的提法，但外交部很多人的確視他為師。

錢其琛是改革開放后任職時(shí)間最長(zhǎng)的中國(guó)外長(zhǎng)。公認(rèn)的是，他擔(dān)任外長(zhǎng)的十年中，經(jīng)歷了改革開放以來中國(guó)外交最困難、最復(fù)雜的時(shí)期。他以原則和靈活兼?zhèn)涞膶彆r(shí)度勢(shì)，以外柔內(nèi)韌、寵辱不驚的特有風(fēng)格，突破了困局，打開了中國(guó)外交的新局面。

學(xué)運(yùn)出身

“我從不記日記。這是年輕時(shí)七年地下黨工作養(yǎng)成的習(xí)慣，不留片紙只字，一切只憑記憶。”錢其琛在《外交十記》中這樣寫道。

1942年，14歲的錢其琛在上海大同大學(xué)附屬中學(xué)讀書期間加入中國(guó)共產(chǎn)黨，很快擔(dān)任了該校的黨支部書記。1945年抗戰(zhàn)勝利后，中學(xué)剛畢業(yè)的他被提拔到中學(xué)區(qū)委，開始與比他年長(zhǎng)3歲的錢李仁共事。

今年5月9日晚，93歲的人民日?qǐng)?bào)社原社長(zhǎng)錢李仁突然聽兒子說，錢其琛去世了。他趕快打開電腦上網(wǎng)去看，消息沒錯(cuò)。關(guān)上電腦，他開始盡力回憶他們年輕時(shí)在一起戰(zhàn)斗的時(shí)光，但時(shí)隔太久了，那些記憶時(shí)而清晰，時(shí)而模糊。

當(dāng)年，中共中央上海局下轄中共上海市委，根據(jù)工作對(duì)象，市委又分為工人運(yùn)動(dòng)委員會(huì)、學(xué)生運(yùn)動(dòng)委員會(huì)（學(xué)委）等，學(xué)委下轄若干個(gè)大學(xué)區(qū)委、�？茀^(qū)委、中學(xué)區(qū)委，每個(gè)區(qū)委再聯(lián)系若干學(xué)校支部。錢李仁和錢其琛都是中學(xué)區(qū)委委員。

錢李仁告訴《中國(guó)新聞周刊》，錢其琛在黨支部工作不到三年，就提拔到區(qū)委，這種情況很少見。他覺得，原因之一是錢其琛頭腦十分靈活。他在會(huì)上話不多，有事說事，工作中懂得運(yùn)用“辯證法”，正面事物注意反面影響，反面事物會(huì)開掘它的正面用途。他很善于做靈活細(xì)致的群眾工作。例如，對(duì)于那些死讀書、不關(guān)心政治的，就引經(jīng)據(jù)典，用孟子的“入則無法家拂士，出則無敵國(guó)外患者，國(guó)恒亡”等話語(yǔ)，來引導(dǎo)對(duì)方認(rèn)識(shí)到國(guó)難當(dāng)頭的時(shí)局。

他們主要利用上海租界為據(jù)點(diǎn)，組織學(xué)生運(yùn)動(dòng)。區(qū)委沒有固定的辦公地點(diǎn)，每周或兩周開一次會(huì)，地點(diǎn)就在條件比較合適的委員家中，平時(shí)則很難見面。

當(dāng)時(shí)工作都靠腦子記，實(shí)在需要稍作記錄，也要用代號(hào)。錢李仁還能記起的有：s指代黨員，y指干部，z指一般積極分子，m指普通群眾，3s就是3個(gè)黨員。不能使用工作筆記本，只能記在一些不顯眼的代用品上；回去后，記錄要盡快銷毀。

1947年，上海地下黨組織機(jī)構(gòu)調(diào)整，學(xué)委下面加設(shè)中學(xué)委員會(huì)，管轄所有的中學(xué)區(qū)委。錢李仁被任命為中學(xué)委員會(huì)書記，委員三四人，是從40來人的中學(xué)區(qū)委委員中選出的，錢其琛是其中之一。

1948年冬，為迎接解放，市委機(jī)構(gòu)再次調(diào)整，下面不再按工作對(duì)象劃分，而按地區(qū)和界別劃分。錢其琛分到徐匯、長(zhǎng)寧、楊浦聯(lián)合區(qū)，錢李仁分到上海市人民團(tuán)體聯(lián)合會(huì)黨組，兩人就此分開。

錢其琛在上海的公開身份是《大公報(bào)》職員。他1945年高中畢業(yè)后進(jìn)入該報(bào)館，在上海館會(huì)計(jì)科做財(cái)務(wù)工作，后調(diào)入總管理處做稽核工作。

《大公報(bào)》老人劉誠(chéng)對(duì)媒體回憶，錢其琛在解放前夕悄悄離開了報(bào)館。此前大家竟一點(diǎn)都不知道，他是一位共產(chǎn)黨員。

劉誠(chéng)說，錢其琛非常念舊，后來身居高位，依然與《大公報(bào)》老同事保持聯(lián)系。“偶然有見面，他身邊的工作人員都很詫異，覺得他這么大的官，怎么對(duì)這幫老頭老太太這么客氣？工作人員不了解，我們?cè)谀贻p時(shí)候就相識(shí)了。”

1948年冬后，錢李仁和錢其琛工作上再無交集，但他們依然保持著聯(lián)系。離休后，每逢春節(jié)，錢李仁都會(huì)給錢其琛寄一張賀卡，錢其琛會(huì)回寄一張簽有自己名字的賀卡。

2004年，錢其琛出版《外交十記》，專門送了錢李仁一本。錢李仁的夫人身體抱恙，錢其琛也曾來探望。

錢李仁說：“這說明一直到年老時(shí)，他還是記得當(dāng)年的友誼的。我也深切懷念當(dāng)年和他在一起工作的日子。”

晚年，錢其琛的身體每況愈下，錢李仁有時(shí)會(huì)去醫(yī)院探望他，但他已經(jīng)說不出什么話了。2015年，錢李仁又去醫(yī)院探望了他，這是他們所見的最后一面。

十年在蘇、兩赴非洲

建國(guó)后，錢其琛進(jìn)入共青團(tuán)系統(tǒng)，任共青團(tuán)上海市徐匯、長(zhǎng)寧、楊浦區(qū)委書記。1953年，他調(diào)任團(tuán)中央辦公廳研究員。

1954年8月，錢其琛被選派到蘇聯(lián)中央團(tuán)校學(xué)習(xí)。那一年他26歲，女兒剛出生20多天。

從1951年起，共青團(tuán)中央每年選派團(tuán)干部去蘇聯(lián)中央團(tuán)校學(xué)習(xí)，為期一年。錢其琛參加的是第4期，19名學(xué)員，加兩名翻譯。赴蘇之前，他們只受了半個(gè)月的俄語(yǔ)訓(xùn)練。

團(tuán)校坐落在莫斯科近郊的小鎮(zhèn)威什尼亞基，學(xué)校周圍有一片白樺林和一片湖泊。除課堂學(xué)習(xí)外，學(xué)員們冬季還要學(xué)習(xí)滑雪，平時(shí)經(jīng)常外出參觀，還去莫斯科大劇院看芭蕾舞《天鵝湖》，聽歌劇。

畢業(yè)后，錢其琛被分配到中國(guó)駐蘇大使館，在留學(xué)生管理處擔(dān)任二等秘書，后升任副主任。那期間，他幾乎跑遍了有中國(guó)留學(xué)生的所有蘇聯(lián)院校。1960年，他調(diào)任使館研究室主任。

1962年，錢其琛奉調(diào)回國(guó)。這時(shí)，他已整整在蘇聯(lián)待了8年，見證了中蘇關(guān)系從蜜月期到惡化的過程。

回國(guó)后，他進(jìn)入高等教育部（1966年并入教育部），先后擔(dān)任了留學(xué)生司處長(zhǎng)、對(duì)外司副司長(zhǎng)。

1964年，他隨部長(zhǎng)楊秀峰訪問了埃及、阿爾及利亞、馬里和幾內(nèi)亞四國(guó)，歷時(shí)一個(gè)半月，同行的還有季羨林等人。在非洲，他們受到了熱情洋溢的接待，沿途警察立正敬禮，群眾揮手致意，兒童高呼“周恩來！周恩來！”（周恩來剛訪問非洲。）這成為了錢其琛“非洲情結(jié)”的起點(diǎn)。

文革開始后，他受到?jīng)_擊，下放到位于安徽的教育部五七干校勞動(dòng)。

1972年4月，他突然接到調(diào)令，調(diào)往外交部，擔(dān)任駐蘇使館政務(wù)參贊。

駐蘇使館相當(dāng)冷清，沒有多少外交業(yè)務(wù)。除了一些禮節(jié)性拜會(huì)，不是向蘇聯(lián)提出抗議，就是駁回對(duì)方的抗議。

使館人員被盯梢是家常便飯。有一次，錢其琛干脆直接對(duì)“盯梢”的人說：你跟在后面太辛苦了，我們正好不認(rèn)識(shí)路，還是請(qǐng)你到前面來，給我們帶路吧。對(duì)方被弄得哭笑不得。

1974年7月，錢其琛被任命為駐幾內(nèi)亞大使兼駐幾內(nèi)亞比紹大使，重返幾內(nèi)亞首都科納克里。他發(fā)現(xiàn)，風(fēng)光依舊，但在經(jīng)濟(jì)面臨困難的情況下，當(dāng)年人們隨民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)所迸發(fā)出的激情似乎消散了。

中幾關(guān)系非常友好，但兩國(guó)晴朗的天空偶爾也會(huì)飄過中蘇對(duì)抗的陰云。

1976年11月，錢其琛奉調(diào)回國(guó)，出任外交部新聞司司長(zhǎng)。至此，他的外交生涯開始踏上快車道。

從新聞司長(zhǎng)到外交部長(zhǎng)

1976年，王嵎生進(jìn)入了外交部新聞司，從科員到處長(zhǎng)，一直在錢其琛的領(lǐng)導(dǎo)下工作。他告訴《中國(guó)新聞周刊》，他對(duì)錢其琛最深刻的印象就是平穩(wěn)，很注意方針政策，注意兼顧各方利益、兼聽不同觀點(diǎn)。

王嵎生說，外交部新聞司主管國(guó)際形勢(shì)分析，每天要向中央反映國(guó)際動(dòng)向和輿論導(dǎo)向。錢其琛非常注重為中央提供高質(zhì)量參考。

1979年底，蘇聯(lián)入侵阿富汗，實(shí)施南下印度洋戰(zhàn)略，國(guó)際上眾說紛紜。當(dāng)時(shí)中美剛建交不久，外交部新聞司把向中央反映美國(guó)的輿論動(dòng)態(tài)作為工作重點(diǎn)。錢其琛要求，簡(jiǎn)報(bào)要短，內(nèi)容要詳實(shí)。

新聞司為此搜集了成百上千篇相關(guān)文章，但寫成《新情況》簡(jiǎn)報(bào)后，不到1000字，標(biāo)題為《美國(guó)怎么辦》，包含六條主要觀點(diǎn)。此前，新聞司從沒有做過這樣簡(jiǎn)短的簡(jiǎn)報(bào)。

80年代初期，中國(guó)政府一再就美對(duì)臺(tái)軍售提出抗議，中央很關(guān)注美國(guó)的輿論動(dòng)向。這時(shí)，美國(guó)一家周刊發(fā)表文章《中國(guó)無法不吞下這顆“苦果”》，聲稱中國(guó)當(dāng)時(shí)的主要對(duì)手是蘇聯(lián)，中國(guó)擔(dān)心蘇聯(lián)的威脅而有求于美國(guó)，所以最終不得不吞下這顆“苦果”。

新聞司很快將文章直譯出來，登在外交部?jī)?nèi)刊《新情況》上，標(biāo)題為《中國(guó)果真不得不吞下這顆“苦果”嗎？》。錢其琛看后，迅速報(bào)送外交部領(lǐng)導(dǎo)和中央領(lǐng)導(dǎo)。鄧小平當(dāng)天在簡(jiǎn)報(bào)上批示：要中國(guó)吞下這顆苦果，沒門。他指示時(shí)任外交部副部長(zhǎng)章文晉，第二天在北京機(jī)場(chǎng)為結(jié)束訪華的美國(guó)國(guó)務(wù)卿黑格送行時(shí)，一定要明確告知。

經(jīng)過努力，美國(guó)終于與中國(guó)簽署了針對(duì)臺(tái)灣問題的《八一七公報(bào)》。

1978年，沈國(guó)放從北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)系畢業(yè)，也進(jìn)入了外交部新聞司。

這期間，他幾次隨錢其琛出差，其中一次是陪外國(guó)記者去西藏訪問，接觸較多。兩人還是同一個(gè)黨小組的成員，過組織生活發(fā)言時(shí)常有交流。他想，可能就是這些接觸，讓錢其琛了解了他，為他日后擔(dān)任錢其琛的秘書打下了基礎(chǔ)。

在錢其琛擔(dān)任新聞司司長(zhǎng)時(shí)期，外交部開始建立新聞發(fā)言人制度。

建立新聞發(fā)言人的契機(jī)，是時(shí)任蘇共中央總書記勃列日涅夫1982年3月24日在塔什干發(fā)表的講話。針對(duì)其中釋放的改善蘇中關(guān)系的信號(hào)，鄧小平指示外交部立即作出反應(yīng)。

作為外交部也是新中國(guó)首位新聞發(fā)言人，錢其琛在外交部主樓門廳召開了沒有座位的新聞發(fā)布會(huì)，發(fā)布了一個(gè)只有三句話的聲明：“注意”到了講話，“堅(jiān)決拒絕”對(duì)中國(guó)的攻擊，“重視”實(shí)際行動(dòng)。沒有問答環(huán)節(jié)，發(fā)布會(huì)就結(jié)束了。

這是錢其琛以新聞發(fā)言人身份第一次主持發(fā)布會(huì)，也是最后一次。一個(gè)多月后，他升任外交部副部長(zhǎng)，主管蘇聯(lián)東歐事務(wù)和新聞司工作。

1984年，經(jīng)錢其琛本人推薦，沈國(guó)放從新聞司調(diào)到外交部辦公廳，成為錢的秘書，直到1993年底調(diào)回新聞司擔(dān)任副司長(zhǎng)，歷時(shí)10年，是跟隨他時(shí)間最長(zhǎng)的秘書（1988年錢升任外交部部長(zhǎng)后增加了一名秘書，1991年擔(dān)任國(guó)務(wù)委員后又增加了一名）。

在外交部副部長(zhǎng)任上，錢其琛從1982年起擔(dān)任了中國(guó)政府特使，與蘇聯(lián)就兩國(guó)關(guān)系正�；�進(jìn)行政治磋商。1987年，兩國(guó)恢復(fù)了邊界談判，他又出任參與談判的中方代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。政治磋商和邊界談判一般一年各兩次，一次在中國(guó)，一次在蘇聯(lián)。

政治磋商共進(jìn)行了12輪，直到1989年中蘇舉行高級(jí)會(huì)晤、實(shí)現(xiàn)關(guān)系正�；�。錢其琛主持了其中11輪。

他沒有主持第12輪。因?yàn)椋?988年4月，他接替吳學(xué)謙，出任中國(guó)外長(zhǎng)。

1988年9月，聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)德奎利亞爾在聯(lián)合國(guó)總部會(huì)見出席聯(lián)合國(guó)大會(huì)的中國(guó)外交部長(zhǎng)錢其琛。（資料圖片）

1989年6月7日至10日，錢其琛外長(zhǎng)對(duì)古巴進(jìn)行正式友好訪問，這是1960年古巴革命后第一位訪古的中國(guó)外長(zhǎng)。圖為卡斯特羅主席在革命宮親自為錢外長(zhǎng)舉行歡迎宴會(huì)。（資料圖片）

突破外交封鎖

就在錢其琛擔(dān)任外長(zhǎng)的第二年，北京發(fā)生政治風(fēng)波，西方對(duì)中國(guó)實(shí)行外交封鎖。他在《外交十記》中感嘆：一時(shí)電閃雷鳴，烏云翻滾，頗有“黑云壓城城欲摧”的味道。

根據(jù)鄧小平提出的“冷靜觀察、穩(wěn)住陣腳、韜光養(yǎng)晦、決不當(dāng)頭、有所作為”的對(duì)外關(guān)系指導(dǎo)方針和中央的指示，錢其琛抓住一切機(jī)會(huì)擴(kuò)大對(duì)外交往，開始一點(diǎn)一點(diǎn)為外交破局。

利用海灣戰(zhàn)爭(zhēng)的契機(jī)，和美國(guó)周旋；以西方制裁中國(guó)的聯(lián)合陣線中“最薄弱的一環(huán)”日本為突破口，“分化瓦解”；鞏固非洲老朋友的支持，開創(chuàng)了中國(guó)外長(zhǎng)每年制度化訪問非洲國(guó)家的先例……都是其中的步驟。

沈國(guó)放告訴《中國(guó)新聞周刊》，錢其琛是一個(gè)天生的外交談判家，冷靜從容，綿里藏針，既堅(jiān)持原則，又體現(xiàn)靈活。錢其琛常說，好的外交家，不是盲目強(qiáng)硬，而是知道國(guó)家的核心利益在哪里。要懂得在合適的時(shí)間、合適的問題上，做出合適的妥協(xié)。

1991年11月15日，美國(guó)國(guó)務(wù)卿貝克訪華，這是1989年6月以來美國(guó)國(guó)務(wù)卿首次訪華。貝克說，他這次來，等于“裝滿了中國(guó)的籃子”，現(xiàn)在他需要中國(guó)給他的3只空籃子（防武器擴(kuò)散、經(jīng)貿(mào)合作、人權(quán)）里裝滿東西。而中方則希望美國(guó)支持恢復(fù)中國(guó)在關(guān)貿(mào)總協(xié)定中的締約國(guó)地位。于是，雙方圍繞彼此的籃子展開了艱苦的談判。

17日中午，錢其琛與貝克展開了最后一輪談判。談判異常艱苦，從中午一直談到下午5點(diǎn)半，以至美方專機(jī)離京時(shí)間7次推遲，原有的安排完全被打亂。

沈國(guó)放用了“白熱化”來形容那場(chǎng)交鋒。一度，貝克收起文件夾，起身說不談了。錢其琛一動(dòng)不動(dòng)地坐在談判桌前，面帶微笑地看著他。兩分鐘后，貝克又坐了回來。沈國(guó)放認(rèn)為，中方在這場(chǎng)談判中取得了心理優(yōu)勢(shì)。

貝克卸任公職后，于1997年被任命為聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)安南的私人使節(jié)。1998年，沈國(guó)放出任中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)大使。貝克請(qǐng)他喝咖啡，托他代問錢其琛好。

“他的外交智慧、外交談判能力，我沒有看到第二個(gè)。我現(xiàn)在不是美國(guó)官員，我可以講這話了。”貝克告訴他。

1992年8月23日，國(guó)務(wù)委員兼外交部長(zhǎng)錢其琛(前右)在釣魚臺(tái)國(guó)賓館同來訪的韓國(guó)外務(wù)部長(zhǎng)官李相玉親切握手。（資料圖片）

建交風(fēng)云

錢其琛常說，一個(gè)好的外交家，要有大局觀念、戰(zhàn)略思維。這個(gè)大局，就是抓住中國(guó)的戰(zhàn)略機(jī)遇期，創(chuàng)造良好的周邊環(huán)境。

1989年后，中國(guó)與沙特（1990年7月）、新加坡（1990年10月）、以色列（1992年1月）、韓國(guó)（1992年8月）先后建交。沈國(guó)放介紹，這些建交成果，得來不易。尤其是與沙特和韓國(guó)建交，有很多復(fù)雜因素。沙特受到美國(guó)的極大壓力，韓國(guó)問題則涉及中朝關(guān)系。

沈國(guó)放記得，1992年7月中旬的一天，他陪錢其琛乘空軍專機(jī)前往平壤，專程去向朝鮮通報(bào)。

對(duì)這一特殊使命，連錢其琛都感到不輕松。在專機(jī)上，他一直不太踏實(shí)，不知道金日成會(huì)作何反應(yīng)。他對(duì)沈國(guó)放等人說，他估計(jì)金日成對(duì)他們此行的目的是有數(shù)的。

見到金日成后，錢其琛轉(zhuǎn)達(dá)了江澤民的口信。他說，江總書記指出，目前中朝兩黨關(guān)系發(fā)展良好，中方感到十分高興和滿意。當(dāng)前國(guó)際形勢(shì)動(dòng)蕩，隨時(shí)可能有變，宜抓緊時(shí)機(jī)，創(chuàng)造有利的國(guó)際環(huán)境。中方認(rèn)為，與韓國(guó)談判建交的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，相信這個(gè)考慮和決定會(huì)得到朝方的理解和支持。

金日成沉思片刻，說江總書記的口信聽清楚了，我們理解。之后，看了一下他們帶來的禮物——九龍戲珠玉雕和新鮮荔枝，就送客告別了。

這次會(huì)見，是金日成歷次會(huì)見中國(guó)代表中時(shí)間最短的，也沒有例行的宴請(qǐng)。

與獨(dú)聯(lián)體國(guó)家的建交，則可謂錢其琛“決策時(shí)多思多謀，執(zhí)行時(shí)高速高效”的座右銘的體現(xiàn)。

1991年底，蘇聯(lián)解體。局勢(shì)瞬息萬變，以至新任大使帶去的致蘇聯(lián)的國(guó)書還沒遞交上去，蘇聯(lián)已不復(fù)存在，需要換成致俄羅斯的國(guó)書。

當(dāng)時(shí)，以時(shí)任外經(jīng)貿(mào)部部長(zhǎng)李嵐清為團(tuán)長(zhǎng)、外交部副部長(zhǎng)田曾佩為副團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)政府代表團(tuán)正在當(dāng)?shù)卦L問。接國(guó)內(nèi)指示，立刻就地開始與剛獨(dú)立的原蘇聯(lián)各加盟共和國(guó)進(jìn)行建交談判，簽署建交公報(bào)。因當(dāng)場(chǎng)來不及打印，許多建交公報(bào)的正本都是手工謄抄的，開新中國(guó)建交史之先河。

不到一個(gè)月，中國(guó)就與11個(gè)獨(dú)聯(lián)體國(guó)家簽署了建交公報(bào)。

2001年3月22日，美國(guó)總統(tǒng)喬治·沃克·布什在白宮會(huì)見正在美國(guó)訪問的中國(guó)國(guó)務(wù)院副總理錢其琛。（來源：外交部網(wǎng)站）

外交部的“老錢”

李肇星講過一個(gè)帶著玩笑成分的經(jīng)典故事。

錢其琛離休后，李肇星有一次去看他，為不知如何稱呼是好犯了愁。聽到警衛(wèi)員稱呼“錢副總理”，便跟著學(xué)，說“錢副總理好”。錢其琛笑著說：“小李，你怎么一兩年不見，水平下降這么多，四個(gè)字說錯(cuò)三個(gè)？我不是副總理了，還姓錢倒是對(duì)的。”

沈國(guó)放向《中國(guó)新聞周刊》證實(shí)，老新聞司大部分人確實(shí)一直稱呼錢其琛“老錢”。他自己在正式工作場(chǎng)合之外，到錢其琛家里，也是一直稱呼“老錢”。

對(duì)1954年就進(jìn)入新聞司的馬毓真來說，錢其琛不僅是領(lǐng)導(dǎo)，也是恩師。

1976年錢其琛擔(dān)任新聞司司長(zhǎng)時(shí)，他是一處處長(zhǎng)。從那時(shí)開始，他一直在錢其琛的領(lǐng)導(dǎo)下工作，直到退休。

1997年，香港回歸前夕，馬毓真作為第一任外交部駐香港特派員公署特派員，與錢其琛同機(jī)前往香港，參加香港回歸政權(quán)交接儀式。從1993年起，錢其琛先后擔(dān)任了香港特別行政區(qū)籌備委員會(huì)預(yù)備工作委員會(huì)主任、籌委會(huì)主任委員。

馬毓真告訴《中國(guó)新聞周刊》，此前，從未有人在“一國(guó)兩制”下辦過外交。面對(duì)這個(gè)新課題，錢其琛幾乎是手把手地教他。

錢其琛說，這個(gè)工作無先例可循，要多請(qǐng)示匯報(bào)，勤思考，多學(xué)習(xí)，一案一總結(jié)，積極協(xié)助特區(qū)政府處理涉外工作，尊重并信任他們。

在錢其琛的直接指導(dǎo)下，馬毓真所領(lǐng)導(dǎo)的特派員公署很注意把握“尊重”和“信任”兩點(diǎn)，讓特區(qū)政府公務(wù)員感受到中央的支持。

沈國(guó)放也深深感激錢其琛對(duì)他的培養(yǎng)。他說，在錢其琛身邊工作10年，等于讀了一個(gè)外交專業(yè)的研究生學(xué)位。

錢其琛要求秘書除了安排好主管領(lǐng)導(dǎo)的日程、聯(lián)絡(luò)等，還要參與到具體外交業(yè)務(wù)中去，不能只忙于事務(wù)性工作。他每次到聯(lián)合國(guó)開會(huì)，總會(huì)密集會(huì)見各國(guó)外長(zhǎng)。他讓沈國(guó)放參加部分雙邊會(huì)談，擔(dān)任記錄。這給了沈國(guó)放很好的鍛煉機(jī)會(huì)，使他日后能夠成長(zhǎng)為外交部發(fā)言人、駐聯(lián)合國(guó)大使、外交部部長(zhǎng)助理。

幾乎每位受訪人都提到，錢其琛對(duì)下屬總是很尊重，從不發(fā)脾氣。

外交部禮賓司原司長(zhǎng)魯培新告訴《中國(guó)新聞周刊》，錢其琛沒有部長(zhǎng)架子，跟他接觸沒有隔閡感。

沈國(guó)放說，跟錢其琛10年，從沒見過他生氣發(fā)急過。下屬工作有不周之處，他也不會(huì)責(zé)怪、否定。“我跟他時(shí)間長(zhǎng)了，知道有的話實(shí)際上是在批評(píng)你，一般人聽不出來。”

研究報(bào)告或給中央起草的報(bào)告如果寫得不成熟，他會(huì)將下屬請(qǐng)到自己辦公室，說，下次你們要改進(jìn)一下。并具體指出，哪些地方要寫得更明確一些，哪些地方不需要寫。

2005年9月10日，北京外交學(xué)院舉行建院50周年慶典。國(guó)務(wù)院原副總理錢其琛、全國(guó)人大副委員長(zhǎng)顧秀蓮、國(guó)務(wù)委員陳至立步入會(huì)場(chǎng)。張朋｜視覺中國(guó)

副總理出任大學(xué)院長(zhǎng)

1998年3月，70歲的錢其琛卸任外長(zhǎng)職務(wù)，繼續(xù)擔(dān)任國(guó)務(wù)院副總理。前一年的中共十五大上，他再次當(dāng)選中央政治局委員。

這期間，北京大學(xué)準(zhǔn)備成立國(guó)際關(guān)系學(xué)院，院長(zhǎng)人選一直遲遲未決。錢其琛當(dāng)然是大家心中的最佳人選，北大內(nèi)部對(duì)此進(jìn)行了討論，但都沒什么信心。很多人忠告他們，此事難度太高。不過，時(shí)任北京大學(xué)校長(zhǎng)陳佳洱仍然決定試一下。

1999年夏天，他來到北戴河拜訪錢其琛，去之前，準(zhǔn)備好了各種說服理由。沒想到，錢其琛聽后當(dāng)即爽快地答應(yīng)了。

時(shí)任北京大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院副院長(zhǎng)袁明告訴《中國(guó)新聞周刊》：“陳佳洱校長(zhǎng)特別感動(dòng)，大家的精氣神兒馬上就起來了，有個(gè)精神領(lǐng)袖在，不需要他做具體的工作，這個(gè)高度就是精神的高度。”

1999年秋天，錢其琛只帶一個(gè)警衛(wèi)，輕車簡(jiǎn)從來到了北大國(guó)際政治系。當(dāng)時(shí)，北大國(guó)際政治系在5層的老法學(xué)樓里占了一層，一間十幾平方米的教研室里擠了十幾個(gè)人。錢其琛看后說：“關(guān)鍵要做事，外交部原來在朝內(nèi)大街的舊址辦公，中國(guó)外交就在那么艱苦的條件下干出了驚天動(dòng)地的事。”袁明覺得，他說話簡(jiǎn)約，但分量很重。

2000年1月，剛剛下過一場(chǎng)大雪，錢其琛來到北大國(guó)際關(guān)系學(xué)院，作了就任后的第一場(chǎng)演講。

他提出，國(guó)際問題研究應(yīng)該分為三線，外交部是一線，研究機(jī)構(gòu)是二線，學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)、大學(xué)是三線，三方面應(yīng)該相互配合。

袁明認(rèn)為，錢其琛答應(yīng)做院長(zhǎng)，而且不是名譽(yù)院長(zhǎng)，是因?yàn)樗�在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家看到的很多思想庫(kù)令他印象深刻，使他對(duì)研究國(guó)際問題十分看重。

2001年，袁明來到錢其琛在中南海的辦公室，跟他談外交部試行東亞思想庫(kù)的問題。錢其琛輕嘆一聲說：“哎呀，東亞研究真正有影響的思想庫(kù)還是在歐美啊，要說思想嘛，新加坡還有一些。”袁明問是不是指李光耀提出的亞洲價(jià)值觀，錢其琛笑了笑，沒再多說。

這年9月12日，袁明去錢其琛的中南海辦公室看望他，說自己本來馬上要赴美，但就在前一天發(fā)生了911事件。 錢其琛言簡(jiǎn)意賅地說：“現(xiàn)在去最安全。但特別要注意宗教極端勢(shì)力，這在世界上是一個(gè)古老問題的現(xiàn)代表現(xiàn)。”

在擔(dān)任院長(zhǎng)的五年時(shí)間里，錢其琛共來到北大國(guó)關(guān)學(xué)院作了五次報(bào)告。五篇講稿后收入《外交十記》中。他的前秘書劉碧偉曾說：“這都是錢副總理自己一筆筆寫出來的。”

2003年9月10日教師節(jié)這天，錢其琛最后一次來到北大國(guó)際關(guān)系學(xué)院，作了題為《伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)與美國(guó)》 的演講。這篇演講長(zhǎng)達(dá)8800多字，具有很前沿的學(xué)術(shù)視野。

他指出，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)提出了一個(gè)新問題——美國(guó)現(xiàn)在要先發(fā)制人，這是國(guó)際關(guān)系中一個(gè)很大的變化。但是，他相信，中美關(guān)系仍將在較長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)保持穩(wěn)定，20年的戰(zhàn)略機(jī)遇期的判斷也不會(huì)改變。

最后他說，他已經(jīng)從領(lǐng)導(dǎo)工作崗位上退了下來，他也要向北大領(lǐng)導(dǎo)提出辭去國(guó)際關(guān)系學(xué)院院長(zhǎng)職務(wù)的請(qǐng)求。他祝愿同學(xué)們?cè)缛粘蔀橛杏弥�才�?/p>

錢其琛卸任院長(zhǎng)后，袁明每年春節(jié)都去拜訪他。

2008年春節(jié)，她去錢其琛家里拜年，他的動(dòng)作已經(jīng)十分遲緩，記憶功能也在衰退，多由夫人周寒瓊代他溝通。回想起當(dāng)年錢其琛在北大國(guó)關(guān)學(xué)院作報(bào)告時(shí)神采奕奕的樣子，袁明心里很難過。

這是她最后一次見到錢其琛。

2009年1月12日，紀(jì)念中美建交30周年研討會(huì)在北京開幕，錢其琛出席開幕式并致辭。圖｜中新

出版《外交十記》

“有情敘往事，無官開新卷。”

2003年3月，75歲的錢其琛從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來，常居上海，鮮有露面。興之所至，他做了一首五言詩(shī)抒懷，其中就有這兩句。

《外交十記》，就是敘往事的成果。此前，新中國(guó)歷任外長(zhǎng)從未有出版回憶錄的先例。

錢其琛對(duì)出版該書的世界知識(shí)出版社社長(zhǎng)王成家說，有些事在國(guó)外有很多版本，如果不把真實(shí)情況講述出來，多年以后，那些非真實(shí)的東西就變?yōu)槭聦?shí)了。

一個(gè)最有說服力的例子是，1989年7月1日，美國(guó)總統(tǒng)特使斯考克羅夫特秘密訪華。為了保密，他乘坐的美軍運(yùn)輸機(jī)C-141涂掉標(biāo)志，空中加油，中途不著陸。在與布什總統(tǒng)合著的《變革中的世界》中，斯考克羅夫特寫道，C-141進(jìn)入中國(guó)時(shí)，差點(diǎn)被不知情的中國(guó)軍方打下來。幸好他們走運(yùn)，請(qǐng)示電話直通到了軍委副主席楊尚昆的辦公室。

錢其琛在《外交十記》中明確否定了這個(gè)說法。他說，據(jù)他所知，中美兩國(guó)事先就此進(jìn)行了周密的磋商，專機(jī)正是按規(guī)定的路線和時(shí)間進(jìn)入中國(guó)領(lǐng)空的，斯考克羅夫特說的“險(xiǎn)情”是不可能發(fā)生的。

編寫組成員由6位退休大使和外交部5位在職人員組成。

一天，外交部新聞司處長(zhǎng)宋榮華突然接到領(lǐng)導(dǎo)通知，要求推薦一個(gè)文筆好的年輕人加入編寫組，并要求先試寫一篇小文考察文筆，當(dāng)天晚上就交。由于到了下班時(shí)間不方便找人，他就自己寫了兩三百字交了上去，幾天后收到了進(jìn)組的通知。

動(dòng)筆前，錢其琛召集編寫組開會(huì)，叮囑大家：這本書不是人物傳記，不求面面俱到，而是擷取十個(gè)重要的事件。文風(fēng)要平實(shí)，不追求華麗辭藻，不搞宏篇巨論，力免假大空，要有可讀性。他還復(fù)印了楊絳的《干校六記》，讓編寫組參照其文風(fēng)。

錢其琛選定了其外交生涯中的10件大事。編寫組首先在外交部檔案館和圖書館查閱資料，查找媒體報(bào)道，將事件理清。無法確定的事件背景和內(nèi)幕，則集中選一個(gè)時(shí)間，和錢其琛討論。錢其琛雖然從不記筆記，但對(duì)事件的經(jīng)過和很多細(xì)節(jié)都記得很清楚。

宋榮華告訴《中國(guó)新聞周刊》，讓他印象很深的是，錢其琛對(duì)于一些敏感事件沒有刻意回避，對(duì)打過交道的人物也會(huì)有坦率的評(píng)述。如他評(píng)價(jià)老談判對(duì)手美國(guó)國(guó)務(wù)卿貝克：貝克辦起外交來，一如經(jīng)商做買賣。在談判桌上，他的口頭禪是：“讓我們做個(gè)交易。”

初稿出來后，錢其琛逐字逐句與編寫組推敲。歷時(shí)五個(gè)月后，書稿完工。出版社原本建議書名定為《錢其琛回憶錄》，錢其琛拒絕了。他非常喜歡《浮生六記》和《干校六記》，遂命名為《外交十記》。他還特別提出，不希望把自己的頭像放在封面上。

2003年10月，《外交十記》由外交部所屬的世界知識(shí)出版社出版。編寫組開了一個(gè)小型總結(jié)會(huì)，錢其琛很客氣，堅(jiān)持給每個(gè)人發(fā)了1000多元辛苦費(fèi)，以示感謝。

2004年，錢其琛捐贈(zèng)了《外交十記》的版稅，在外交學(xué)院設(shè)立了《外交十記》獎(jiǎng)學(xué)金，用以獎(jiǎng)勵(lì)品學(xué)兼優(yōu)、有志于從事外交事業(yè)的貧困生。

2006年3月，錢其琛在紐約出席了《外交十記》英文版推介會(huì)。

他說，作為中國(guó)外交一些重要事件的親歷者，能夠以書為媒，與廣大英語(yǔ)讀者分享這些經(jīng)歷，增進(jìn)國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)的了解，無疑是一件有意義的事情。

他談到，這些年經(jīng)常想起書中提及的那些美國(guó)朋友。盡管源自不同傳統(tǒng)，處于不同國(guó)情，對(duì)世界的看法存在差異，但相同的外交工作使他們相互了解，相似的對(duì)各自國(guó)家的責(zé)任使他們成為朋友。

他說，歷史啟示我們，只要我們?cè)诰S護(hù)各自利益的同時(shí)，也了解對(duì)方的關(guān)切，只要我們堅(jiān)持對(duì)話和溝通，就一定能夠減少摩擦和誤解，增加了解和相互信任。