焦裕祿和徐俊雅夫婦
在今年5月14日深切緬懷黨的好干部,人民的好公仆焦裕祿同志逝世60周年之際,我情不自禁地想起30多年前,回故鄉(xiāng)蘭考探親期間,懷著無比崇敬的心情,再次拜謁焦裕祿烈士陵墓。在陵園門口的小賣部,我邂逅了當(dāng)年焦裕祿在訪貧問苦中,救活的那位奄奄一息的病兒,時(shí)任蘭考縣委招待所治安員的張繼焦。他就是電影《焦裕祿》中,焦裕祿用給孩子買紅燒肉的錢,救活的那個(gè)農(nóng)民的兒子。在深入的訪談中,張繼焦激動(dòng)地向我講述了當(dāng)年被救和后來焦書記愛人徐俊雅,像媽媽一樣繼續(xù)關(guān)愛、幫助他成長(zhǎng)的情景。
一、“是焦書記救了俺兒子的命!”
張繼焦原名張徐州,是自然災(zāi)害最嚴(yán)重時(shí)的1962年5月24日,父母在徐州逃荒要飯時(shí)出生的。當(dāng)時(shí)是在荒郊野外,父親張傳德用火燎一下鐮刀,割斷孩子身上的臍帶,把他接到了人間。按當(dāng)?shù)剞r(nóng)村習(xí)俗,產(chǎn)婦未滿月不能進(jìn)別人家,無處安身的父母,只好抱著出生才7天的小徐州,爬上了西去返鄉(xiāng)的火車, 回到了家徒四壁的蘭考老家,紅廟公社葡萄架大隊(duì)前楊莊村。
張繼焦在焦裕祿同志紀(jì)念館,介紹他當(dāng)年被搭救的過程
第二年春天,小徐州害了一場(chǎng)大病。在缺醫(yī)少藥的窮鄉(xiāng)僻壤,由于家里窮,無錢治療,病情越來越重。一天上午,父親望著面色青紫,骨瘦如柴,皮包骨頭,昏迷不醒,連哭都哭不出聲來的孩子,痛苦焦急地對(duì)妻子說:“不能眼看著孩子病死在咱們手里,趁早把他丟到公路旁,說不準(zhǔn)讓好心人撿走,還能叫他逃個(gè)活命呢!”
那時(shí)當(dāng)?shù)赜袀(gè)順口溜:窮娃窮命,干草包腚;籮筐一背,路邊一扔。正當(dāng)張傳德準(zhǔn)備好一把稈草和一個(gè)籮筐,用稈草將小徐州括起來,再放到籮筐里出門,妻子張香跟在后面哭喊著“他爹,孩子還有口氣,你等會(huì)兒再扔好吧”時(shí),黨的好干部,人民的貼心人焦裕祿深入農(nóng)戶,訪貧問苦來到他家。“孩子怎么了?”
焦裕祿頂著風(fēng)沙走村訪戶
“孩子病得沒救了,要扔到村外去!”焦書記一邊急切地問,一邊連忙接過孩子,伸手摸摸孩子胸口,還在微微跳動(dòng),觸摸孩子口鼻,隱約感到一絲若有若無的氣息,“不能扔,這孩子還有氣兒。只要有一點(diǎn)希望,就得想法救過來!”
說著,焦書記掏出本子,在上面給縣醫(yī)院高芳軒院長(zhǎng)寫了幾句話,囑他千方百計(jì)也要把孩子治好,接著撕下那張紙,要張傳德拿著送孩子去醫(yī)院找高院長(zhǎng)。焦裕祿見張傳德心里還不踏實(shí),便拉著他來到大隊(duì)部,用搖把子電話與縣醫(yī)院高院長(zhǎng)通話,要求全力搶救送院的病兒……
張傳德弄清焦裕祿是縣委書記,像是苦海中遇見了救星,馬上用獨(dú)輪車推上孩子,就趕往45里外的縣城。路上,他買了一盒火柴,走一程就劃一根火柴,看一下孩子還喘不喘氣兒。半夜時(shí)分,他終于把孩子送到縣醫(yī)院,經(jīng)搶救轉(zhuǎn)危為安。
張繼焦和父親張傳德、母親張香在一起
焦裕祿心里惦記著小徐州,下鄉(xiāng)回來曾3次跑到醫(yī)院看望,囑咐醫(yī)生一定要把他的病治好。25天后,小徐州病愈出院。焦裕祿趕來替張傳德付了醫(yī)藥費(fèi),還抱起喜笑顏開的小徐州,像自己的親兒子被救活一樣高興。于是,張傳德夫婦逢人便說:“是焦書記救了俺兒子的命啊!”
二、“我一輩子也忘不了焦書記的救命之恩!”
1964年5月14日,焦裕祿同志不幸在鄭州病逝,安葬在鄭州革命烈士陵園。后來,河南省委、省政府根據(jù)焦裕祿同志的遺愿,決定將焦裕祿遷葬在蘭考縣城北關(guān)的大沙丘上,也就是今天的焦裕祿同志紀(jì)念園。
遷葬現(xiàn)場(chǎng),一位老人悲痛欲絕……
1966年2月26日這天,蘭考人民傾城而出,各界群眾十萬余人參加了追悼會(huì)。張傳德夫婦抱著三歲多的兒子,專程趕到焦書記的墓前,痛哭流涕地說:“……焦書記,您放心吧!等娃長(zhǎng)大,俺一定教他像您那樣做人,那樣為人民服務(wù)!” 此情此景被拍照后,成為焦裕祿紀(jì)念館最感人的照片之一,說明這樣寫道:“焦書記,這就是您救活的孩子。”
這就是您救活的孩子啊!
這時(shí)的張繼焦見到熟人,已會(huì)說父母教的兩句話:“孩子,你的病是誰治好的?”“系趙福記(是焦書記)。”“你長(zhǎng)大干啥?”“該蘭考滿冒(改蘭考面貌)。”
當(dāng)年新華社記者周原赴蘭考采訪,聽到小徐州重生的故事,極為感動(dòng)。得知張傳德打算給兒子改名,眾人參謀叫張衛(wèi)焦。周原則建議改名張繼焦。于是,父母做主為兒子改名叫張繼焦,意思是要兒子繼承焦書記的遺志,發(fā)揚(yáng)焦裕祿同志的革命精神。說到這里,張繼焦的眼睛濕潤(rùn)了:“我一輩子也忘不了焦書記的救命之恩!”
得知張繼焦被救的經(jīng)過,備感焦裕祿同志的光榮和偉大。望著眼前這位身材魁梧、五官端正的青年人,我不禁問道:“焦書記病逝后,你和他的家屬還有來往嗎?”
“有。”張繼焦深情地對(duì)我說:“從焦書記墓遷到蘭考以后,父母每年都帶著我給焦書記上墳掃墓,還時(shí)常去家里看望焦書記夫人徐俊雅。”
后排左起:張繼焦、焦躍進(jìn)、焦國(guó)慶、焦守云、焦守軍等焦裕祿同志的親屬們,在焦裕祿靈墓前合影
徐俊雅非常喜愛張繼焦,有一次,她撫摸著張繼焦的頭微笑著說:“因?yàn)槟惚任壹夷?個(gè)子女年齡都小,所以今后就稱你為‘老七’、叫你‘七兒’吧!”
“好。”打那以后,張繼焦就管徐俊雅叫“媽”,徐俊雅高興地應(yīng)答。不僅她把張繼焦視為親生,而且焦家的6個(gè)子女都跟張繼焦很親近。
三、“她像媽媽一樣關(guān)心我!”
張繼焦說:“這些年,焦書記愛人徐俊雅像媽媽一樣關(guān)心我,是她給了我今天。”
張繼焦和養(yǎng)母徐俊雅在家中
在蘭考“十年就有九年荒”的那些年月,徐俊雅一直關(guān)懷著張繼焦的成長(zhǎng)。她在經(jīng)濟(jì)收入并不寬裕的情況下,除了贍養(yǎng)兩位老人和撫養(yǎng)自己的6個(gè)子女外,節(jié)衣縮食,經(jīng)常給張繼焦送吃添穿、買本買筆,鼓勵(lì)他刻苦學(xué)習(xí)政治理論和科學(xué)文化知識(shí)。
1979年,張繼焦高中畢業(yè)后,到縣城當(dāng)了合同工。當(dāng)時(shí)任蘭考縣計(jì)委主任的徐俊雅,不僅教育他怎樣做人、怎樣工作,而且在生活上給予他無微不至的體貼和溫暖。她從自己家里擠出一床鋪蓋送給張繼焦,還給他買了鍋、碗、瓢、盆,教他做飯炒菜,料理自己的日常生活。張繼焦的衣服破了,她給他縫補(bǔ);有個(gè)頭疼腦熱,她給他拿藥;逢年過節(jié),她叫他到自己家里來過。
剛參加工作后的張繼焦
徐俊雅教育子女對(duì)待他要像親弟弟一樣關(guān)愛和諧,他們從未和張繼焦拌過一次嘴,紅過一回臉。一次,張繼焦病了,一天沒有吃飯。徐俊雅聽說后,做了一碗荷包蛋,全家人誰也沒有吃一個(gè),親手送到張繼焦跟前。有時(shí)家里改善生活,她也忘不了叫張繼焦去分享美食。
張繼焦父母去世早,徐媽媽對(duì)張繼焦的學(xué)習(xí)、工作、生活更加關(guān)心,母愛一直伴隨著他的成長(zhǎng)。在張繼焦到了該談對(duì)象成家的年齡時(shí),徐媽媽讓二兒子躍進(jìn)及其愛人張永紅給他牽線搭橋,與縣鞋廠的一位女工訂了親。徐媽媽還主動(dòng)幫他籌建婚房,購(gòu)買大床、鋪蓋、蚊帳等用品。
1986年春節(jié),在徐媽媽的精心操持下,張繼焦歡天喜地的結(jié)了婚。焦家的6個(gè)姐姐哥哥們,有的寄來了賀信,有的電話祝賀,還有的親自趕回參加婚禮,讓張繼焦真切地感受到了大家庭暖融融的親情氛圍。
張繼焦和妻子徐梅香,女兒張徐靜、張曉靜在家中合影
“母親對(duì)待親生兒子,也不過這樣唄!”我禁不住脫口而出。這時(shí),站在一旁的張繼焦的妹妹、開此小賣部的張景,笑逐顏開地插話說:“徐姨對(duì)我也像對(duì)自己的孩子一樣。記得我小時(shí)候,第一次來她家時(shí),她見我穿的破舊,轉(zhuǎn)身拿出幾件女兒換穿的半新衣服,讓我挑合身的,還帶我到商店給我買了一條新圍巾……”
四、“多虧老焦當(dāng)年救下了繼焦!”
“徐媽媽對(duì)你們真是夠好了!” 我脫口而出。
“是的。”張繼焦感慨地接過話茬:“我們決不辜負(fù)她對(duì)我們兄妹的關(guān)懷和希望,今后不論在哪里,都要好好做人,積極工作,努力為人民服務(wù)。”
作者李佩山在焦裕祿靈墓碑前
與張繼焦兄妹告別后,我的心情異常欣慰。抬頭望望陵園那參天的泡桐、翠綠的松柏,又回頭看看烈士的墓碑,我禁不住自言自語道:“焦書記,您安息吧!您的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng),在徐俊雅同志身上得到了發(fā)揚(yáng)光大;您搭救的病兒,如今已長(zhǎng)大成人,幸福成家!”
徐俊雅和張繼焦及其大女兒張徐靜合影
時(shí)間回到當(dāng)下,張繼焦愛人徐梅香,已于2013年8月退休,幫女兒照看孩子。兩個(gè)女兒:大女兒張徐靜,1986年11月出生,河南安陽師范學(xué)院畢業(yè),在蘭考縣農(nóng)商銀行火車站分理處擔(dān)任主任;二女兒張曉靜,1989年3月出生,河南財(cái)經(jīng)政法學(xué)院畢業(yè),在開封市汴京農(nóng)商行工作。好一個(gè)幸福之家!
張繼焦妻子和大女兒張徐靜(右)、二女兒張曉靜在一起
再把時(shí)間退至1989年,徐俊雅從蘭考縣人大常委會(huì)副主任崗位上退休后,一直住在蘭考縣城北關(guān)。因6個(gè)子女都不在身邊,作為焦家“老七”的張繼焦,就主動(dòng)和妻子及女兒,承擔(dān)起照料老人日常生活的責(zé)任和義務(wù)。
有一次,徐媽媽病了需要掛吊針。張繼焦就和妻子每天上班前將她送到醫(yī)院,安頓好再去上班,晚上下班后再到醫(yī)院接她回家,一直堅(jiān)持到老人家的病痊愈。徐媽媽逢人便夸:“多虧老焦當(dāng)年救下了繼焦,這孩子重情重義!”
晚年時(shí)期的徐俊雅同志
2005年8月25日,徐俊雅因病在開封逝世,享年74歲。
長(zhǎng)子焦國(guó)慶按照母親的生前遺囑,主持把她留下的8萬多塊錢一分7份,除焦家的6個(gè)子女外,張繼焦也得到了同等的一份。
五、“我要當(dāng)好焦裕祿精神的繼承人和傳播者!”
這些年來,我與張繼焦曾多次見面和電話交談。2020年5月18日下午,我們約好通話,可他因忙于公務(wù),去鄭州直到深夜才返回家里。19日一大早,我看到他的微信,便應(yīng)約與他進(jìn)行了近一個(gè)小時(shí)的電話交流。我們保持著每天的微信聯(lián)系,幾乎我每次回到故鄉(xiāng),都與他相聚交流。2024年5月12日上午,我們通過一番手機(jī)電話之后,他很快便發(fā)來了從焦裕祿同志紀(jì)念館獲取的珍貴照片。
張繼焦和來訪者,在焦裕祿同志紀(jì)念館前交談
張繼焦向我介紹說,1994年5月,焦裕祿同志紀(jì)念館新館啟用,他由縣委招待所保衛(wèi)科長(zhǎng)被調(diào)任紀(jì)念館副館長(zhǎng),2005年11月被提升為館長(zhǎng),2017年退居二線。但他服從黨的需要,退職不退崗,退而不休,仍一如既往地堅(jiān)守在第一線工作。30年來,他忠實(shí)地做焦裕祿陵園的守護(hù)者,焦裕祿精神的繼承人和傳播者,先后多次被評(píng)為單位先進(jìn)工作者、蘭考縣優(yōu)秀共產(chǎn)黨員和開封市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等。張繼焦坦然地說道:“我雖然留不住青春,但是我要留住清白!”
張繼焦在為來訪者提供文字資料和聯(lián)絡(luò)方式
我曾當(dāng)面問張繼焦:“你胸前為何總佩戴著焦裕祿像章?”
張繼焦回答:“40多年來,無論春夏秋冬,不管穿什么衣服,我都會(huì)把這枚像章,端端正正地佩戴在胸前。這樣能警醒自己:父親時(shí)刻在看著我,我所做的一切,都應(yīng)無愧于他老人家救我的這條命,無愧于一名真正的共產(chǎn)黨員!”
張繼焦和原外交部副部長(zhǎng)、毛主席的秘書唐聞生同志握手
面對(duì)每天從全國(guó)各地趕來參觀學(xué)習(xí)的人流,張繼焦只要在,都會(huì)站在焦裕祿烈士墓前,親自主持拜謁儀式,用自己的親身經(jīng)歷,動(dòng)情地講述焦裕祿同志的故事,用深入的思考,認(rèn)真詮釋焦裕祿精神,使許許多多的參觀、拜謁者,在焦裕祿同志紀(jì)念館和墓碑前淚流滿面……
張繼焦在弘揚(yáng)焦裕祿精神專題報(bào)告會(huì)上
很多外地黨政機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位派人,慕名而來找到張繼焦,邀請(qǐng)他去給黨員干部作專題報(bào)告。每次,他都愉快地接受,不辭辛勞,不負(fù)眾望,教育感動(dòng)了無數(shù)聽眾,但從不收取一分錢的報(bào)酬。他說:“讓更多人更好地了解學(xué)習(xí)焦裕祿精神,讓‘繼焦’的黨員干部隊(duì)伍,一直擴(kuò)大延伸下去,才是我最大的心愿和幸福!”
張繼焦正在為學(xué)生們講解焦裕祿同志的先進(jìn)事跡
2009年4月1日,習(xí)近平總書記專程拜謁焦裕祿陵園,并在焦桐附近親自栽下一棵泡桐樹。在蘭考縣干部群眾座談會(huì)上,總書記把焦裕祿精神概括為“親民愛民、艱苦奮斗、科學(xué)求實(shí)、迎難而上、無私奉獻(xiàn)。”2014年3月17日,習(xí)近平總書記第二次來到蘭考,上午9時(shí)20分,在焦裕祿同志紀(jì)念館內(nèi),他親切接見焦裕祿同志健在的5個(gè)子女和張繼焦,并在握手時(shí)詳細(xì)傾聽了“張繼焦的故事”。習(xí)近平總書記深情地說:“焦裕祿精神過去是、現(xiàn)在是、將來仍然是我們黨的寶貴精神財(cái)富,我們要永遠(yuǎn)向他學(xué)習(xí)!”
習(xí)近平總書記在焦裕祿同志紀(jì)念館參觀,右為張繼焦館長(zhǎng)
“黨組織安排我到焦裕祿同志紀(jì)念館工作,這為我傳播焦裕祿精神提供了一個(gè)廣闊的舞臺(tái)。”張繼焦說,除了為參觀者講解焦裕祿事跡,他還先后到全國(guó)各地為各級(jí)黨政機(jī)關(guān)、部隊(duì)、高校、廠礦企事業(yè)等單位,作焦裕祿先進(jìn)事跡報(bào)告1000余場(chǎng)次,F(xiàn)在,人民呼喚焦裕祿,黨的事業(yè)需要千千萬萬個(gè)焦裕祿式的好干部。因此,來蘭考焦裕祿紀(jì)念館(園)參觀學(xué)習(xí)的人越來越多。2005年有32萬多人,2009年突破100萬人,黨的十八大以后,每年有150萬人以上,黨的十九大后,每年有300萬人以上,2019年猛增到380多萬人……
少年兒童們?cè)诮乖5撏炯o(jì)念館參觀學(xué)習(xí)
張繼焦堅(jiān)定地表示:“我的工作崗位雖然平凡,但是我深感責(zé)任重大而光榮。我一定要愛崗敬業(yè),求真務(wù)實(shí),努力當(dāng)好一個(gè)焦裕祿精神的忠實(shí)繼承人和傳播者!” (李佩山寫于2024年5月13日凌晨,照片多來自張繼焦和焦裕祿同志紀(jì)念館)