畫(huà)人民的生活 我到 120 歲也畫(huà)不夠——專(zhuān)訪藝術(shù)家劉文西

    劉文西先生是以描繪陜北人民而為中國(guó)美術(shù)界所熟知的，早在 20 世紀(jì)五六十年代，他就創(chuàng)作出《毛主席與牧羊人》《祖孫四代》等具有經(jīng)典意義的作品。主題思想的深 刻性、人物造型的生動(dòng)性和筆墨語(yǔ)言的開(kāi)拓性，是劉文西創(chuàng)作的特點(diǎn)，也是確立他在新中國(guó)美術(shù)史重要地位的主要因素。在長(zhǎng)達(dá) 60 年的教學(xué)和創(chuàng)作生涯中，劉文西秉承“二為”的創(chuàng) 作方針，立足于描繪人民、描繪時(shí)代的藝術(shù)觀，教導(dǎo)學(xué)生堅(jiān)持“以人民為中心”的創(chuàng)作導(dǎo)向，為中國(guó)人物畫(huà)教學(xué)和創(chuàng)作立下汗馬功勞。如今，83 歲高齡的劉文西先生仍然創(chuàng)作不輟，最近 完成了百米長(zhǎng)卷巨制《黃土地的主人》，給中國(guó)當(dāng)代美術(shù)界又留下一件令人感佩的時(shí)代畫(huà)卷。

劉文西

學(xué)院教育奠定了我人物畫(huà)創(chuàng)作的基礎(chǔ)

中國(guó)美術(shù)報(bào)：劉老師您好，作為新中國(guó)以來(lái)具代表性的中國(guó)人物畫(huà)家，您對(duì)新中國(guó)水墨人物畫(huà)創(chuàng)作有重要的推動(dòng)作用。這次專(zhuān)訪，就是想和您談一談 60 多年來(lái)中國(guó)人物畫(huà)的發(fā)展?fàn)顩r和面臨的一些問(wèn)題。

劉文西：我認(rèn)為，從新中國(guó)成立到現(xiàn)在，中國(guó)水墨人物畫(huà)創(chuàng)作突飛猛進(jìn)，提高得很快，過(guò)去歷史上描繪普通人特別是勞動(dòng)人民的畫(huà)很少，新中國(guó)成立后大大改變了這一點(diǎn)。去年，習(xí)近平主席明確提出了“堅(jiān)持以人民為中心”的創(chuàng)作導(dǎo)向，中國(guó)當(dāng)代人物畫(huà)家更明確了自己的任務(wù)�，F(xiàn)在，人才的數(shù)量和人物畫(huà)創(chuàng)作質(zhì)量都超過(guò)了歷史各個(gè)時(shí)期。當(dāng)年，中央美術(shù)學(xué)院建立后，出現(xiàn)很多優(yōu)秀的人物畫(huà)家，徐悲鴻把西方的藝術(shù)傳到中國(guó)，為中國(guó)畫(huà)增加了營(yíng)養(yǎng)，培養(yǎng)了大量的人才。同一時(shí)期，浙江美院（當(dāng)時(shí)稱(chēng)中央美院華東分院）也培養(yǎng)了很多人物畫(huà)家，并形成了我們現(xiàn)在所說(shuō)的“浙派人物畫(huà)”，對(duì)我們影響比較大，像周昌谷的《兩個(gè)羊羔》、方增先的《粒粒皆辛苦》, 以及李震堅(jiān)的《井岡山的斗爭(zhēng)》等很多有分量的作品，都是當(dāng)時(shí)優(yōu)秀的代表作。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：當(dāng)時(shí)也出現(xiàn)了一大批優(yōu)秀的中國(guó)人物畫(huà)家。

劉文西：在上世紀(jì) 50 年代，中國(guó)出現(xiàn)了一批優(yōu)秀的青年畫(huà)家，如北京的盧沉、周思聰，廣州的楊之光，浙江的方增先、顧生岳、宋忠元、周昌谷、李震堅(jiān)，等等。特別是這批浙江人物畫(huà)家，直接影響了我的創(chuàng)作，我是在這么一個(gè)情況下到了西北，在西安美術(shù)學(xué)院任教。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：您到了西安以后，是如何進(jìn)行創(chuàng)作和探索的？

劉文西：1958 年，西安美院的老院長(zhǎng)劉蒙天點(diǎn)名把我給要到了西安。他看到我的素描畫(huà)得很好，想讓我過(guò)去教書(shū)。我是 1957 年從浙江美院畢業(yè)實(shí)習(xí)時(shí)第一次到的延安。次年到陜西后，生活重點(diǎn)就選定了陜北，從上世紀(jì) 50 年代末，一直到現(xiàn)在近 60 年，年年帶學(xué)生到陜北，自己也去陜北畫(huà)創(chuàng)作，像延安，已經(jīng)去了很多次了�！睹�主席和牧羊人》《祖孫四代》《同歡共樂(lè)》《支書(shū)和老農(nóng)》《溝里人》《山姑娘》都是那個(gè)階段的作品。從 1958 年到“文革”，這個(gè)期間我的創(chuàng)作最多，生活也最穩(wěn)定。

劉文西 祖孫四代 119cm×97.5cm 1962年 紙本

中國(guó)美術(shù)報(bào)：無(wú)論什么情況下，哪怕在“文革”十年動(dòng)亂時(shí)期，您也一直在堅(jiān)持思考繪畫(huà)，沒(méi)有放棄繪畫(huà)。

劉文西： “文革”期間，我受到了沖擊，被關(guān)進(jìn)牛棚。不讓我畫(huà)畫(huà)了，只讓我到農(nóng)場(chǎng)放羊，但我利用一切空余時(shí)間來(lái)修改和創(chuàng)作。勞動(dòng)之余，我畫(huà)了多件以毛主席為題材的作品。那個(gè)時(shí)候，我全部心思都在修改《毛主席拉家�！贰睹�主席在大生產(chǎn)中》等畫(huà)作的素描稿上，長(zhǎng)時(shí)間琢磨，所以畫(huà)得越來(lái)越完整，就形成了一個(gè)素描系列，后來(lái)加工成為正式的創(chuàng)作。《毛主席和牧羊人》從 1958 年起稿，到 1962 年創(chuàng)作完成，期間花了不少功夫在素描稿上，進(jìn)行多次加工后，最終完成了素描創(chuàng)作。后來(lái)《人民日?qǐng)?bào)》把這幅畫(huà)發(fā)表了 3 次，這個(gè)是很少見(jiàn)的。這也說(shuō)明，我堅(jiān)持不懈的創(chuàng)作得到了認(rèn)可。

劉文西  毛主席與牧羊人 130cm×100cm 1958-1962年 紙本

劉文西： “文革”期間，我受到了沖擊，被關(guān)進(jìn)牛棚。不讓我畫(huà)畫(huà)了，只讓我到農(nóng)場(chǎng)放羊，但我利用一切空余時(shí)間來(lái)修改和創(chuàng)作。勞動(dòng)之余，我畫(huà)了多件以毛主席為題材的作品。那個(gè)時(shí)候，我全部心思都在修改《毛主席拉家�！贰睹�主席在大生產(chǎn)中》等畫(huà)作的素描稿上，長(zhǎng)時(shí)間琢磨，所以畫(huà)得越來(lái)越完整，就形成了一個(gè)素描系列，后來(lái)加工成為正式的創(chuàng)作�！睹�主席和牧羊人》從 1958 年起稿，到 1962 年創(chuàng)作完成，期間花了不少功夫在素描稿上，進(jìn)行多次加工后，最終完成了素描創(chuàng)作。后來(lái)《人民日?qǐng)?bào)》把這幅畫(huà)發(fā)表了 3 次，這個(gè)是很少見(jiàn)的。這也說(shuō)明，我堅(jiān)持不懈的創(chuàng)作得到了認(rèn)可。

堅(jiān)持主旋律，也提倡多樣化

中國(guó)美術(shù)報(bào)：您在 1984 年擔(dān)任了西安美院副院長(zhǎng)，以后又任院長(zhǎng)。您剛?cè)胃痹洪L(zhǎng)的時(shí)候正是我們所說(shuō)的“八五新潮”時(shí)期，中國(guó)繪畫(huà)界面臨著西方思潮的沖擊和影響，那個(gè)時(shí)候，您堅(jiān)持以《毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話》精神為指導(dǎo)的創(chuàng)作道路，當(dāng)時(shí)是否也受西方思潮影響，或者改變過(guò)去的一些看法和觀點(diǎn)？

劉文西： “八五新潮”對(duì)我的創(chuàng)作并沒(méi)有產(chǎn)生直接的影響，但是促動(dòng)了我對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的一些思考，比如我意識(shí)到藝術(shù)創(chuàng)作需要多樣化，同時(shí)加強(qiáng)了堅(jiān)持弘揚(yáng)主旋律這個(gè)觀念。“八五新潮”的好處是打破了寧?kù)o，它在藝術(shù)表現(xiàn)上有沖擊力，沖破了過(guò)于刻板的藝術(shù)方法，使大家打開(kāi)了思路，充分調(diào)動(dòng)了藝術(shù)家的積極性，發(fā)展了藝術(shù)家的個(gè)性，這是沒(méi)錯(cuò)的。“八五新潮”影響了一些青年畫(huà)家的創(chuàng)作方向，另外也造成藝術(shù)創(chuàng)作嚴(yán)謹(jǐn)性的不足，特別對(duì)創(chuàng)作方向不太明確的畫(huà)家來(lái)說(shuō)，影響要顯得大一點(diǎn)。鄧小平提出“解放思想，實(shí)事求是”，藝術(shù)上也要如此。藝術(shù)需要探索，探索可能會(huì)成功，也可能會(huì)失敗，但對(duì)我們來(lái)說(shuō)，堅(jiān)持以人民為中心的思想，解決好了為什么人，如何為人的問(wèn)題，我們就不太容易動(dòng)搖，我們的道路不會(huì)因?yàn)橐粋�(gè)思潮就可以影響。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：您對(duì)西北地區(qū)乃至全國(guó)人物畫(huà)發(fā)展的推動(dòng)功不可沒(méi)，近 30 多年來(lái)，中國(guó)畫(huà)有了很多變化，美院教育也發(fā)生不少改變，關(guān)于學(xué)院派的討論也多了起來(lái)，對(duì)此，您有什么新的認(rèn)識(shí)？

劉文西：我覺(jué)得中央美院、中國(guó)美院（浙江美院）、西安美院培養(yǎng)了不少新時(shí)代的人物畫(huà)家，我認(rèn)為要肯定美術(shù)學(xué)院和學(xué)院派，不能過(guò)度貶低。學(xué)院派的基本功是比較全面的，解決了造型問(wèn)題，解決了藝術(shù)規(guī)律的問(wèn)題。它可能有弊病，在課堂里教學(xué)的時(shí)間長(zhǎng)了些，到人民中間去的時(shí)間短了，但是對(duì)中國(guó)人物畫(huà)的發(fā)展是有功勞的。我是這樣認(rèn)為的，不要簡(jiǎn)單否定學(xué)院派，楊之光、方增先都是從學(xué)院出來(lái)的，我自己也是學(xué)院里出來(lái)的，楊曉陽(yáng)、崔振寬、王有政、郭全忠、陳光健、楊力舟、王迎春、趙奇等等，都是學(xué)院培養(yǎng)出來(lái)的。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：雖然都是學(xué)院出來(lái)的，像楊曉陽(yáng)、王有政、郭全忠等藝術(shù)家，都有強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，從傳統(tǒng)、從學(xué)院中走出來(lái)，但是又突破了學(xué)院派和傳統(tǒng)的束縛。這也是您在西安美院國(guó)畫(huà)教學(xué)中所提倡的多樣化吧。

劉文西：在美術(shù)學(xué)院教學(xué)和藝術(shù)家創(chuàng)作中，我是贊成多樣化的，也要去描寫(xiě)主旋律，這兩點(diǎn)并不矛盾，是一個(gè)怎么掌握分寸的問(wèn)題。這次我看到楊曉陽(yáng)創(chuàng)作的《絲綢之路》，非常精彩，也有自己的風(fēng)格。我也看到他主持的研修班，班上每位學(xué)員的風(fēng)格都不雷同，有自己的面貌。和人一樣，面貌是不會(huì)雷同的，藝術(shù)也不應(yīng)雷同。不要守住一個(gè)風(fēng)格，大家如果都守住一個(gè)風(fēng)格就會(huì)看膩了，要充實(shí)自己，不斷探索，敢于拋棄老一套。不斷地探索才能找到藝術(shù)規(guī)律，藝術(shù)規(guī)律不是僵化的。

劉文西  山姑娘 190cm×200cm 1984年 紙本

中國(guó)美術(shù)報(bào)：陜西早年有“長(zhǎng)安畫(huà)派”，現(xiàn)在有您領(lǐng)導(dǎo)的“黃土畫(huà)派”，實(shí)際上都是一脈相承的。在畫(huà)派當(dāng)中，其實(shí)也能看到您這樣的主張。劉文西： “長(zhǎng)安畫(huà)派”里都是老先生，偏傳統(tǒng)的更多，這是我們的老前輩，也都是在陜西美協(xié)工作的老畫(huà)家。他們?cè)谀莻�(gè)年代發(fā)揮了作用，沖破了國(guó)畫(huà)的固有面貌，有創(chuàng)造性，像沖擊波一樣為中國(guó)畫(huà)的發(fā)展打開(kāi)了局面。“黃土畫(huà)派”以西安美術(shù)學(xué)院的師生為主，之所以不稱(chēng)為“長(zhǎng)安畫(huà)派”，是因?yàn)閰⑴c者多為西安美院的畫(huà)家群體，常年在陜北和大西北深入生活，所以稱(chēng)為“黃土畫(huà)派”，兩個(gè)畫(huà)派是傳承的關(guān)系，都建立在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上。關(guān)于傳統(tǒng)，可以理解為中國(guó)民族的傳統(tǒng)，也還有世界藝術(shù)的傳統(tǒng)。難道世界上優(yōu)秀的東西也不用嗎？毛主席提出“古為今用，洋為中用”，在延安時(shí)期就提出了，洋的東西要為中用，我們的美術(shù)學(xué)院教育就執(zhí)行了“古為今用，洋為中用”的方針。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：那么，如何處理好本民族傳統(tǒng)和西方優(yōu)秀傳統(tǒng)的關(guān)系？

劉文西：要將優(yōu)秀的世界藝術(shù)傳統(tǒng)拿過(guò)來(lái)充實(shí)本民族傳統(tǒng)。不要小看世界的優(yōu)秀藝術(shù)，它也是傳統(tǒng)。我們要一手伸向生活，一手伸向傳統(tǒng)，同時(shí)，還要一手伸向世界，向世界優(yōu)秀的藝術(shù)學(xué)習(xí)。我們的書(shū)畫(huà)傳統(tǒng)里沒(méi)有西洋透視學(xué)、解剖學(xué)，但美院教學(xué)中就有。我看到盧浮宮里展出的古典畫(huà)派作品都是模特一樣的人，比較刻板，但它在描繪歷史方面有優(yōu)勢(shì)。到了 19 世紀(jì)，印象派又沖破了過(guò)去保守的古典派，打開(kāi)了新的局面，這就是世界上的多樣化。把好的東西集中到中國(guó)畫(huà)上來(lái)，把傳統(tǒng)的基礎(chǔ)再提高一步，也是很好的。你了解得越多，學(xué)的東西越多，越集中，那就越有可能達(dá)到高峰。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：這是中國(guó)人物畫(huà)創(chuàng)作能夠得到發(fā)展的重要因素。

劉文西：人物畫(huà)為什么得到了大大的提高？它有多方面因素，累積了傳統(tǒng)基礎(chǔ)，也累積了方方面面的世界優(yōu)秀的東西，改革開(kāi)放以后就更明確了，文化上也要開(kāi)放，要改革和創(chuàng)新，這是有好處的。我們不要去簡(jiǎn)單否定這個(gè)，否定那個(gè)，而要去實(shí)踐。“以人民為中心”的創(chuàng)作導(dǎo)向，使我們藝術(shù)家認(rèn)識(shí)到要以此為中心，提高表現(xiàn)人民的藝術(shù)水平，提倡多到生活中去，到人民中去，這個(gè)觀念跟毛澤東主席的觀念是一脈相承的。我們的創(chuàng)作方向就是為人民，創(chuàng)作道路就是要和人民結(jié)合。你不跟人民結(jié)合就會(huì)失去方向。我們大力提倡多畫(huà)人民的生活，提倡解放思想，使我們的思路打開(kāi)。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：這 30 年里中國(guó)畫(huà)在面貌上已經(jīng)非常多元，您認(rèn)為打開(kāi)的還不夠嗎？

劉文西：我指的是藝術(shù)方法上還不夠，還需要再打開(kāi)。道路只有一個(gè)，就是以人民為中心的創(chuàng)作道路，這個(gè)是不能動(dòng)搖的。但是創(chuàng)作藝術(shù)的方法上可以多樣化，可以全面地探索。我們這樣的老藝術(shù)家也需要新的探索。

要描繪人的靈魂，須有強(qiáng)大的語(yǔ)言造型能力和真誠(chéng)的思想

中國(guó)美術(shù)報(bào)：21 世紀(jì)以來(lái)的十幾年，社會(huì)環(huán)境更加開(kāi)放，新一代的人物畫(huà)家或者人物專(zhuān)業(yè)的美院學(xué)生的眼界比之前更開(kāi)闊，但是也有一個(gè)問(wèn)題，他們對(duì)傳統(tǒng)的把握不如您這一輩的藝術(shù)家。

劉文西：對(duì)，較之以往削弱了一點(diǎn)。我覺(jué)得年輕人在學(xué)習(xí)的時(shí)候要著重于把握規(guī)律，基本功要扎實(shí)。比如黃土畫(huà)派的藝術(shù)宗旨是熟悉人，包括深入生活，深入人民，和人民交朋友，這就是熟悉人。還要有嚴(yán)格的語(yǔ)言造型能力。美院出來(lái)的大多數(shù)學(xué)生在這一點(diǎn)上有很大的提高，現(xiàn)在我們很多年輕畫(huà)家畫(huà)勞動(dòng)人民，表現(xiàn)人民的感情，深入人心來(lái)描寫(xiě)人民的靈魂，是有這個(gè)能力的。我們這一輩的畫(huà)家包括方增先、楊之光，就是在熟悉人上下功夫，包括黃胄，他雖然沒(méi)有經(jīng)過(guò)美院的學(xué)習(xí)，但是他創(chuàng)作了大量的速寫(xiě)，畫(huà)了很多新疆的題材。

劉文西  沸騰  210×191cm  2014年 紙本

中國(guó)美術(shù)報(bào)：是的，風(fēng)格建立在扎實(shí)的基礎(chǔ)之上。

劉文西：必須有艱苦的藝術(shù)勞動(dòng)和藝術(shù)探索。藝術(shù)勞動(dòng)重在探索，同時(shí)還要花大量的時(shí)間加強(qiáng)基本功，加強(qiáng)對(duì)生活的認(rèn)識(shí)、塑造和刻畫(huà)能力，這些都需要功夫的。就像楊曉陽(yáng)在學(xué)院里打下了堅(jiān)實(shí)的基本功，在藝術(shù)風(fēng)格上又有獨(dú)到的創(chuàng)造，就是他認(rèn)識(shí)到要有自己的面貌，我很理解。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：就像您說(shuō)的，楊曉陽(yáng)的基礎(chǔ)打得很深。他早期的那些作品包括《黃河船夫》《絲綢之路》《黃巢進(jìn)長(zhǎng)安》都體現(xiàn)出強(qiáng)大的描繪功力，屬于典型的寫(xiě)實(shí)主義，但現(xiàn)在的畫(huà)風(fēng)完全變了。

劉文西：當(dāng)年我?guī)�他到陜北�?huà)了大量的速寫(xiě)，還有王有政、郭全忠。郭全忠也有很強(qiáng)的探索，我開(kāi)始不太喜歡他的作品，覺(jué)得看不習(xí)慣，后來(lái)一看感覺(jué)他還越來(lái)越強(qiáng)了，他沒(méi)有離開(kāi)個(gè)性刻畫(huà)，雖然有一些變形，但個(gè)性沒(méi)有變，把人民的心態(tài)畫(huà)出來(lái)了，所以我現(xiàn)在比較喜歡他的作品。王有政是扎扎實(shí)實(shí)的寫(xiě)實(shí)，很可愛(ài)。郭全忠畫(huà)的東西比較苦澀，王有政比較歡樂(lè)，都不一樣，在風(fēng)格上也拉開(kāi)了距離。但有一點(diǎn)是共同的，我們都在不斷探索和表現(xiàn)人民的生活，我們每年都要去陜北，至少去兩次，有時(shí)候五六次，每年都要到陜北過(guò)年。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：在我的印象中，您去了幾十次延安吧。

劉文西：來(lái)回加起來(lái)都一兩百次了，去一次，回來(lái)一次，路過(guò)一次，那段路走來(lái)走去，但是還不能滿(mǎn)足。時(shí)代在發(fā)展，人物在變化，很多老朋友，我畫(huà)過(guò)的老農(nóng)民不在了，我很想念他們�，F(xiàn)在的環(huán)境變化很大，有很多年輕人，但只要好好畫(huà)也沒(méi)有問(wèn)題，方向只要明確了就有做不完的事。我活到 120 歲也畫(huà)不完，也畫(huà)不夠。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：是的，這就是您這一輩畫(huà)家的追求和理想，也是年輕一輩畫(huà)家所敬仰的。劉老師，我們?cè)賳?wèn)您最后一個(gè)問(wèn)題，您近期有什么創(chuàng)作計(jì)劃？

劉文西：我最近畫(huà)了一幅一百米的人物畫(huà)長(zhǎng)卷，一百米的長(zhǎng)卷全部是我長(zhǎng)期生活在陜北的感受，題目是《黃土地的主人》。這幅畫(huà)今年完成，暫且告一段落，但生活永遠(yuǎn)畫(huà)不完。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：這張畫(huà)已經(jīng)畫(huà)到什么程度了？您又是怎么看待這樣的創(chuàng)作？

劉文西：一百米已經(jīng)完成，高是 2.1 米，我畫(huà)了 12 年。我每天畫(huà)畫(huà)，沒(méi)有禮拜天，沒(méi)有假期。我們真的來(lái)不及畫(huà)了，都 83 歲了，時(shí)間過(guò)太快了�；剡^(guò)頭看《毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話》，到去年習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上的講話，70 多年過(guò)去了。他們有馬列主義的立場(chǎng)和文藝觀，從理論上解決提高文藝高度的問(wèn)題，回答文藝思想上的問(wèn)題。文藝家、美術(shù)家首先要是思想家。不光要思考藝術(shù)，還要思考社會(huì)價(jià)值、社會(huì)規(guī)律以及世界發(fā)展的規(guī)律。你不僅要關(guān)心自己的畫(huà)，還要關(guān)心世界的發(fā)展，關(guān)心中國(guó)的發(fā)展，中國(guó)發(fā)展的規(guī)律和面貌。人民的思想觀念會(huì)隨著時(shí)代的變化而變化。在美術(shù)方面也要思考很多問(wèn)題，美術(shù)怎么樣能對(duì)國(guó)家起作用。光畫(huà)給自己或少數(shù)人欣賞是不夠的。你要站在以人民為中心的立場(chǎng)上來(lái)考慮人民接受什么樣的東西。作為一個(gè)有價(jià)值的藝術(shù)家，要考慮到能給人民帶來(lái)什么樣的好處。