“死都不怕，還怕活下去？”老兵用殘肢寫數(shù)十萬字小說

 你，經(jīng)歷過戰(zhàn)爭嗎？假如你被戰(zhàn)爭奪去四肢，還有足夠的勇氣重新站起來嗎？當你拖著殘軀躺在病床上的時候，仍會為心中的理想不懈努力嗎？

在山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村，住著這樣一位老人。他14歲當兵經(jīng)歷了上百次戰(zhàn)斗，17歲在戰(zhàn)斗中失去了四肢和左眼，24歲時以重殘之軀挑起了村支書的重擔，63歲時用殘肢寫就了33萬字的自傳體小說……

他，就是被譽為“中國的保爾·柯察金”的共產(chǎn)黨員朱彥夫。

是生？是死？

1933年7月，朱彥夫出生在張家泉村的一個小石屋里。10歲時，父親被日本侵略者殺害。14歲的時候，他瞞著母親偷偷入了伍。戰(zhàn)場上，他作戰(zhàn)勇敢，曾10次負傷，3次榮立戰(zhàn)功。

1949年，朱彥夫光榮加入中國共產(chǎn)黨。入黨第二年，在朝鮮戰(zhàn)場上，戰(zhàn)友犧牲了，全連僅剩他一人。為了不當俘虜，朱彥夫翻身跳崖，冰天雪地中爬行了3000多米，才被意外救起。93天后，朱彥夫在經(jīng)歷了47次手術(shù)后，奇跡般蘇醒。但這場戰(zhàn)爭奪去了他的四肢和左眼，右眼視力僅有0.3，體重不足30公斤，“身高”僅有1.32米。

身體的殘疾讓17歲的朱彥夫一時難以接受，看著自己變成了這個樣子，一度想到了死。在日記中，他曾這樣回憶當時的內(nèi)心掙扎：“在很長很長的一段時間里，內(nèi)心發(fā)生了激烈的矛盾：是死去好還是繼續(xù)活著好？活著嗎，艱難如山，寸步難移，在全部生活的歷程中，都充塞著每行必遇的困難、阻礙和煩苦。小則吃飯穿衣，大則行走旋作，以至工作與斗爭，都每每依次橫在我的面前。”

但他想到犧牲的戰(zhàn)友，覺得自己就算成了“肉轱轆”，也始終是個戰(zhàn)士，“我們共產(chǎn)黨員死都不怕，還怕活下去？！”

隨后，他被轉(zhuǎn)到山東省榮軍休養(yǎng)院。在這里，他的生活受到專人護理照顧。朱彥夫要強，他不想當一個一切靠別人喂養(yǎng)的“寄生蟲”。為了更有尊嚴地活著，他下決心要重新“站起來”。

為了練習走路，他裝上假肢，常常摔倒。為了練習切菜做飯，他用嘴咬住刀背，再用斷臂下壓，才勉強把菜切成兩三段。吃飯對朱彥夫來說難度更大。兩臂夾起勺子，還沒等靠近碗邊，勺子就掉了；用嘴叼回勺子，夾緊再舀，又把碗碰翻了；好不容易舀上了“飯”，手臂緩緩收起，剛一低頭張嘴，就勺翻“飯”撒……一次、二次、三次，一個動作要反復(fù)練上幾十次、上百次。每“吃”完一頓飯，他都累得精疲力盡。經(jīng)歷過一次次的失敗后，朱彥夫?qū)W會了站立、自己上廁所、裝卸假肢、刮胡子、劃火柴等等。慢慢地，健全人能干的事，他大多都能干。

生活自理后，朱彥夫又有了心事，“先烈們?yōu)榱烁锩�事業(yè)，在刑場上、牢房里，利用每一點機會、每一刻時間，同敵人進行殊死的搏斗，難道我就不能這樣陽光普照、溫暖宜人的大好條件下，為黨的偉大事業(yè)挺身奮斗，直到心臟的最后一跳嗎？”

1956年，朱彥夫主動放棄了特護待遇，回到家鄉(xiāng)。

笑比哭好

朱彥夫的老家張家泉村位于沂蒙山腹地，過去村邊的趕牛溝、臘條溝、舍地溝，把農(nóng)田分得七零八落，而且由于農(nóng)田山高坡陡，缺地少水，自然條件非常惡劣。當時流傳著一首“三慌慌”民謠：“春天鬧糧荒，夏天忙得慌，秋冬無衣愁得慌。”朱彥夫回憶道：“那時候一遇上點災(zāi)害，就連年歉收，村民經(jīng)常填不飽肚子。”

回到家鄉(xiāng)的第二年，朱彥夫在村民們的力薦下，挑起了張家泉村黨支部書記的重擔。他在日記中寫道：“就客觀條件來說，我是個特級殘廢，手腳沒有，對做好任何一項工作，都會有實存的巨大困難。我應(yīng)當做個什么樣的黨員呢？經(jīng)不住風雨吹打，欲坐溫室嗎？或因殘廢而僥幸原諒自己，讓別人奉承幾句‘殘廢這樣重，還能工作，真了不起’而虛有圖名嗎？不能，我要利用一切有利條件，做一個人的實有的工作量！”

此后的25年間，為盡快改變張家泉村貧困落后的面貌，他辦夜校、打水井、架水橋，填溝造田、架電通電……

數(shù)九寒天，朱彥夫穿上假肢走下近10米的深井，鐵腿與肉腿凍在了一起，血肉模糊；帶著17斤重的鐵腿經(jīng)常要翻山越嶺考察，站著走、跪著走、爬著走、滾著走，四肢的創(chuàng)傷面流血化膿是常有的事，他卻覺得“疼才好呢，疼才知道自己還活著”。

在一次尋找水源的過程中，朱彥夫本就忍著胃病的疼痛，不巧腿又磨出了血，頓時痛得難忍。他找出歌本唱歌，腿越痛越唱。在更熱的天氣里，腿差不多每走必破，他都是用這樣的辦法來對付。他說：“因為呻吟和唱歌都同樣是聲音，一個是憂傷，一個是樂觀，唱比嘆好，笑比哭好。”

就這樣，朱彥夫帶領(lǐng)全村干部群眾戰(zhàn)嚴寒、斗酷暑，治山、治水、造田、架電，終于把這個貧窮落后的小山村改造成了山清水秀的富裕村。

而當年的那首“三慌慌”也變成了如今的“春天花草美得慌，夏天瓜果甜得慌，秋冬腰包鼓得慌”，唱出了張家泉村百姓這些年生產(chǎn)、生活、生態(tài)的巨變。

殘而不廢

1982年，朱彥夫大病一場，漸漸體力不支，主動辭去了村支書的職務(wù)。但他不甘心，憑借著“一個共產(chǎn)黨員，只要還有生命，就能有作為”的堅定信念，把戰(zhàn)友們英勇作戰(zhàn)的故事和自己的經(jīng)歷寫成書，教育后人。

朱彥夫把被子疊成“方塊”，墊在大腿上，再把寫字板放在被子上，弓背低頭，用嘴含著筆嘗試寫字。口水順著筆柄往下流，浸濕了稿紙，換一張重新寫！再濕再換，開始每天只能寫十幾個字。長期的彎腰弓背讓他頭暈?zāi)垦＃�各處傷口疼痛難忍。

朱彥夫的筆記

整整七年，2000多個煉獄般的日日夜夜，朱彥夫這個一天學都沒上過的人，翻爛了四本字典，用掉半噸稿紙，終于在1996年7月出版了33萬字的自傳體小說《極限人生》。他說：“讀者能從《極限人生》中感悟到先烈的不屈、革命戰(zhàn)士的凜然正氣、傷殘者的自強，從而汲取做人的力量，那么我也就不會因空熬時光而羞愧了。”

小說出版的幾個月后，朱彥夫因患腦梗死半身不遂，右側(cè)身體沒了知覺。雙臂抱筆不行了，他就用鐵環(huán)夾筆，用左手練習寫字。1999年，他又出版了第二部自傳體小說《男兒無悔》，24萬字。

如今，86歲的朱彥夫，右半身偏癱，心臟也放了支架，但他依然不服老。堅持鍛煉身體，堅持閱讀、寫作，關(guān)注國家大事，關(guān)心家鄉(xiāng)的發(fā)展，“我覺得我還有用，我殘而不廢”。

從少年到暮年，從小朱到朱老，朱彥夫感恩生活。

和犧牲的戰(zhàn)友相比，他至少還活著：坐過火車、飛機，看過手機、電腦，享受過勝利果實；還有子女，享受了天倫之樂；還有機會用剩下的另一部分身體為國家作貢獻。

同時，他也為自己能夠把痛苦和磨難踩在“腳下”，能夠以勝利者的姿態(tài)去笑傲生活，感到驕傲和自豪。

聊起什么是幸福，朱彥夫認為幸福的定義很簡單。走幾步?jīng)]有摔倒，就是一種幸福；為大伙辦點事，就是一種幸福；自己的事情自己做，就是一種幸福；挑戰(zhàn)庸碌，就是幸福。他始終堅信，“人活著，就得奮斗；奮斗著，就是幸福；奮斗不止，幸福就不斷”。（感謝淄博市委組織部對報道提供的幫助）